Transcription de Maître Collard Raconte... L’avorteuse des Batignolles [3/3]

À chaque question, une réponse immédiate. À chaque hésitation, on soupçonne une nouvelle dissimulation. Bon. Elle balance tout. Elle qui recommandait tant aux autres de se taire. Elle raconte tout : le nombre d'avortements, le nom des avortées, le nom des intermédiaires, le nom des complices. Enfin, elle livre toute une géographie clandestine des Batignolles qui se dessine dans le procès-verbal, sous les yeux des policiers.

On est en 1890. Au regard de la loi des hommes, des vrais durs, entre nous des seuls coupables, l'avortement est assimilé à un crime contre la personne et contre l'État. Eh oui. On prive l'armée de soldats, on prive l'industrie de bras. Et l'avortement est puni, du reste, comme la castration. Il faut de la chair à canon. Donc la loi est très sévère.

C'est le code pénal napoléonien qui frappe. Et c'est dans ces conditions de législation extrêmement sévère que s'ouvre, en novembre 1890, devant un public colossal, le procès de l'aborteuse des Batignolles. Le procès intéresse tout le monde. D'autant plus que la France s'inquiète, à ce moment-là, de sa dépopulation, et qu'on incrimine, écoutez bien, l'avortement comme étant un motif de dépopulation.

En tout, dans le box des accusés, il y a 43 ou 45 personnes, selon les livres d'histoire. Moi, je penche pour 43. Ces femmes sont promises au déshonneur. On ne tient aucun compte de leur situation. Les avortées sont condamnées comme les avorteuses. Et c'est comme ça que Marie-Constance, sans aucune surprise, sera condamnée, avec, du reste, son complice.

Je l'avais oublié, celui-là. Son amant, qui se prénomme Adam, comme par hasard. Comme par hasard. Mais quelque chose d'extraordinaire dans ce procès va tout de même se produire. Normalement, toutes les avortées devraient être condamnées. Or le jury, malgré la loi et ses conventionnels gardiens, malgré son procureur féroce, procureur protecteur des ventres maternels, les jurés d'alors, en avance un peu sur Giscard, en avance sur leur temps, le peuple acquitte toutes les avortées, à l'indignation, bien sûr, de la presse bien-pensante, qui se réconfortera tout de même avec la condamnation de Marie-Constance à la peine de 12 ans de travaux forcés.

Les complices et coprons de 2 ans de prison. Les rabatteuses. L'amant, lui, est coprât d'une peine de 8 ans de prison. Ainsi vont les choses. Il faut rester philosophiquement judiciaire. Les vérités d'hier sont les erreurs d'aujourd'hui. Une condamnation peut sembler évidente à une époque, monstrueuse à la suivante, puis devenir le symbole même de ce que la société met en protection constitutionnelle.

Le droit avance, recule, avance, change de vocabulaire, de certitude. Mais ce qui est sûr pour un explorateur, c'est que les vies brisées, elles, ne se réécrivent pas, ne se raccommodent pas. Et il faut dire qu'au petit jeu des caprices de l'histoire, l'aborteuse des Batignolles a cependant eu de la chance, si elle s'était fait prendre sous l'occupation. Elle aurait été condamnée à la peine de mort.

Dans son malheur, elle ne le savait pas, mais à quelque chose, époque est bonne.