Transcript of Etienne Dolet, un humaniste au bûcher

Qui se mélangent, ces nations, mais surtout qui se disputent et ça braille et ça chante et ça danse, enfin bref, une fête estudiantine, c'est à peu près la même chose à tous les siècles. Parmi tous ces étudiants, un des meneurs de la nation France, étudiant en droit, qui s'appelle Étienne Dolet. Il a 22 ans, Étienne, il est originaire d'Orléans, mais ses parents l'ont envoyé étudier à Paris dès l'âge de 12 ans. Pourtant, ils ne sont pas aristocrates, mais ils ne sont pas pauvres non plus, la preuve. Étienne est doué, il a appris le grec, le latin, le droit avec beaucoup de facilité, nourrit une véritable passion pour Cicéron, ça nous donne déjà une première indication sur son tempérament.

Et il va commencer la rédaction d'un dictionnaire latin, ce qui vous montre quand même son ambition. Il a 17 ans quand il décide de partir étudier à Padoue, où l'on est en train d'exhumer des œuvres d'auteurs antiques. Padoue, lieu de la liberté intellectuelle, c'est le cœur battant de la Renaissance italienne, de l'humanisme. Et Étienne a pris goût à tout ça, il s'est mis sous la protection de l'ambassadeur de France, qui l'a destiné à la diplomatie et donc l'a envoyé à Toulouse pour faire son droit. Voilà comment on le retrouve à Toulouse en juin 1531.

La diplomatie, ce n'était peut-être pas une si bonne idée. Parce que la vérité, c'est qu'Étienne est tout sauf diplomate, il est surtout très querelleur. Et il doit faire attention, parce que bien souvent, entre nations d'étudiants, les querelles dégénèrent en batailles rangées. On sort les dagues, on sort les épées à deux mains, si l'on en croit Rabelais, le sang peut parfois couler. Et c'est pour finir, c'est pour en terminer avec ces hécatombes, que le gouvernement du parlement de Toulouse, vous savez, les capitules, c'est comme ça à Toulouse, il y a le capitulat, les capitules décident d'interdire ces nations d'étudiants qui sont un trop gros foyer d'agitation.

Vous imaginez, parmi les étudiants, le Dolet, Étienne Dolet, qui est orateur de la nation France, vous l'avez compris, écrit en latin, s'il vous plaît, un texte qui s'adresse au capitule et à tous les membres du parlement de Toulouse. Il reproche à ces superbes autocrates, carrément, d'attenter aux droits de libre réunion, de traiter les étudiants en étrangers, que dis-je, en ennemis. Mais dans un second texte, il va encore plus loin, il n'a que 22 ans et il a pour lui sa culture humaniste. Voilà qu'il s'attaque de front au conservatisme du parlement de Toulouse.

Ces gens-là sont trop sévères. Voici ce qu'il écrit : « Vous avez vu dernièrement un homme que je ne veux pas nommer, conduit au bûcher dans cette ville. Son corps a été anéanti. Il se peut qu'il ait parlé témérairement et avec violence. Il se peut même qu'en une certaine occasion, il ait agi de manière à mériter le châtiment réservé aux hérétiques. Cependant, lorsqu'il a voulu se repentir, devait-on l'empêcher de sauver son corps et son âme ? Toulouse, comme toujours, peu soucieuse de montrer son humanité, elle n'en a jamais fait preuve, a satisfait son insatiable cruauté en le torturant et en le mettant à mort.

» Non, je vous disais, cet homme-là n'est pas fait pour la diplomatie.

Et sur l'échafaud, Boissonnet, qui était en chemise et la corde au cou, une torche de cire à la main a pu obtenir l'absolution de l'inquisiteur. Mais il y en a d'autres aussi qui se sont rétractés, mais il y en a un qui a refusé, c'est Jean de Caturs. Quel a été son crime ? La veille du jour des rois, devant un certain nombre d'amis, il a prononcé un petit discours. Et au lieu de dire « le roi boit », vous savez comme on fait le 6 janvier, il a dit « Jésus-Christ règne dans nos cœurs ».

C'est une variation qui a été interprétée comme un rejet de la transsubstantiation. Vous savez, ce qui est censé devenir le corps du Christ dans l'hostie, si vous voulez. Et c'est à cause de cette interprétation théologique qu'on l'a conduit au bûcher de la place du Salin pour être brûlé devant tous les autres. Voici ce qu'écrit l'ami Jean-Yves Boriou dans « Hérétiques quand l'Église condamnait au bûcher ». Ça vient de paraître chez Perrin et c'est passionnant. Voilà ce que dit Jean-Yves : « Toulouse était alors en effet une ville pieuse, fière de ses cent églises, et les cloches, remarque a servait quand il y étudiait lui aussi le droit, ne s'y taisaient jamais.

Blasphémateurs et hérésiarques étaient prévenus. Sous l'arche centrale du grand pont Saint-Michel, terminé en 1508, était suspendue une cage de fer avec laquelle il était aisé de les noyer dans la Garonne. » Et Jean-Yves Boriou cite Rabelais après cette exécution de Jean de Caturs. « Pantagruel n'y demeura guère quand il vit que les Toulousains faisaient brûler leurs régents tout vifs comme à Rensort. » Oui, il y a toujours une pointe d'humour chez Rabelais, mais le vrai n'y est pas moins présent. Dolet termine donc sa harangue par un réquisitoire contre l'Inquisition.

Vous savez que lorsqu'un homme donne des preuves de génie et d'intelligence supérieure, il ne tarde pas à être soupçonné d'hérésie luthérienne par les gens d'un esprit étroit et dépravé, et qu'il doit supporter toute la haine que fait naître une pareille accusation. Ces magistrats du parlement de Toulouse, que beaucoup, beaucoup plus tard, Voltaire qualifiera de « beaux tigres, bêtes comme des bœufs, méchants comme des tigres », disait-il, voilà qu'ils sont bien ulcérés. Et ils ordonnent immédiatement l'arrestation de ce faiseur de brûlots, de ce Dolet.

Le 23 mars 1533, on jette le jeune Dolet au fond des geôles des Hauts-Murats, c'est les fortifications de la ville. Et pour lui, on peut dire que c'est un peu l'apprentissage très dur de la liberté, c'est le début de la libre carrière d'Étienne Dolet.

La célèbre danse des chevaliers du Roméo et Juliette de Prokofiev par l'orchestre symphonique de San Francisco, sous la direction de Michael Tilson Thomas.

Donc, au lieu de se faire oublier, Dolet, dès qu'il est sorti de prison, reprend la plume. Vous allez voir, c'est comme ça tout le temps. Et il va s'en prendre cette fois à son juge Dan Martin, avec pour conséquence que le parlement le bannisse de la ville. Bon, il va aller trouver refuge à Lyon. Rappelez-vous d'ailleurs un peu le genre de parcours de Rabelais à peu près à la même époque. On circule beaucoup dans un royaume de France où rester longtemps dans la même place peut souvent vous attirer des ennuis.

Bref, à cette époque, Lyon est une ville réputée tolérante et Dolet a un ami à Lyon qui est un primeur, c'est Sébastien Griffe, qui va proposer à Dolet de publier ses fameux textes, là, les discours contre Toulouse. Ça sent un peu le soufre, tout ça. Pendant ce temps, à Toulouse, la traque des protestants devient féroce. Les procès pour hérésie se comptent par dizaines. Dans les années 1540, il y en aura deux centaines, avec 18 condamnations au bûcher.

Et Paris n'est pas en reste, notamment après la fameuse affaire des placards, dont j'ai plusieurs fois eu l'occasion de vous parler ici même. Cette affaire de 1534, ces affiches qui attaquent le catholicisme et qui ont été placardées jusque sur les murs des palais royaux et même jusque sur la porte de la chambre du roi, et qui a mis François Ier en grande colère. On a brûlé sur la place Maubert trois imprimeurs qui ont été accusés de diffuser des livres de Luther. C'est le tout début, ce sont les prodromes, l'aube des guerres de religion qui sont en train de se passer là.

Un peu comme se défendaient les étudiants de Toulouse, rappelez-vous. Bon, mais en attendant, il l'a quand même tué, le peintre en question. Oui, là, il y a carrément meurtre. Je suis désolé, Dolet est bien obligé de fuir. Il s'en va à Paris où il fait encore appel à ses relations. Il sollicite la grâce du roi et, incroyable mais vrai, il l'obtient. Et mieux que ça, quelques mois plus tard, Étienne Dolet reçoit même du roi le droit d'imprimer pendant dix ans. François Ier a eu avec l'imprimerie un rapport extrêmement complexe que j'ai eu l'occasion d'étudier dans un ouvrage il y a dix ans de ça déjà.

Il a souvent interdit l'imprimerie, mais il a aussi favorisé certains imprimeurs. Bref, voilà Étienne Dolet qui, à 30 ans, se retrouve imprimeur. Il s'installe à Lyon pour imprimer. Privilège immense qu'il a reçu du roi. Dolet va publier 15 de ses propres œuvres, mais aussi un certain nombre de textes classiques en grec, en latin. Notamment, il publie Cicéron. Je vous ai dit qu'il avait une passion pour Cicéron, Hippocrate, les œuvres du grand poète Clément Marot dans un genre extrêmement différent. Il est aussi proche de Rabelais qui est à la même époque et souvent à Lyon.

Il va d'ailleurs même publier Rabelais sans son accord au passage, parce qu'alors il y a aussi toutes ces affaires d'édition plus ou moins clandestines, etc. Il ne faut pas oublier que l'édition, c'est tout nouveau. C'est l'équivalent des réseaux sociaux pour nous. Vous savez, on est en train de chercher des codes, de chercher des règles pour cette nouvelle invention. À cause de ces phrases, que vous l'avez compris, mais aussi et surtout de ses écrits et publications, à cause de ses traductions peut-être, Étienne Dolet est toujours dans le collimateur de l'Inquisition qui garde sur lui un œil.

L'Inquisiteur général du royaume, c'est Mathieu Hory, bien sûr, le surveille de très près. C'est le fameux Inquisiteur que Rabelais avait surnommé notre maître Horribus, vous savez. Hory fait arrêter Étienne Dolet en 1542. Alors, pour quel motif? Pour avoir mangé chair en temps de carême, pour avoir possédé chez lui des ouvrages réformés, pour avoir remplacé dans un de ses ouvrages l'expression « je crois » par « je suis bien sûr » et le mot « providence » par le mot « destin ». L'Inquisiteur accuse, il semble mal se sentir de l'immortalité de l'âme.

On se pose quelques questions sur l'adhésion pleine et entière d'Étienne Dolet au dogme catholique, vous l'aurez compris, et je pense que sur ce plan-là, l'Inquisiteur ne se trompe pas trop. Dolet répond qu'il n'est pas réformé, qu'il a bien le droit de posséder des ouvrages qu'il combat lui-même, qu'il a rompu le carême pour des raisons purement médicales. Bon, ça n'empêche pas qu'il va quand même être enfermé. Il va faire deux stages de séjour dans des prisons qui ne sont pas tendres à l'époque, inutile de vous dire, ça dure deux fois 15 mois. Mais le parlement de Paris le met en accusation comme impie, scandaleux, schismatique, hérétique, fauteur et défenseur des hérésies et erreurs, et pernicieux à la chose publique.

C'est difficile de trouver des accusations plus fortes. Et ça, c'est le parlement de Paris qui parle de toutes ces hérésies. Il a publié, dit-on, des auteurs classiques stoïciens et épicuriens, et puis surtout, il est athée. Une fois de plus, c'est François Ier qui va sauver son bien-aimé Dolet. Je cite, en juin 43, il va signer des lettres de rémission pour tous ses écrits et publications. Et le parlement de Paris va essayer de contourner ces lettres et de monter un procès contre Dolet. Sauf que là, le roi veut quand même que son autorité soit respectée.

Parmi les nombreux combats de François Ier, il y a celui qu'il mène contre le parlement de Paris, en l'occurrence. Et le roi tape du poing sur la table. Bon, les magistrats sont bien obligés de l'obtempérer. Nous restons quand même dans une monarchie absolue, mais ils le font à contrecœur. Dolet, donc, est libéré, vous l'avez compris, mais il a tous ses ennemis, notamment à Lyon, parmi ses propres collègues imprimeurs. Et lors d'une grève des ouvriers, on pense, on dit, qu'il aurait semblé soutenir les grévistes au lieu de se mettre du côté des patrons d'imprimerie, lui qui avait sa propre imprimerie. Et ses collègues ont vu là une véritable trahison.

Ils ont juré la perte d'Étienne. Ils expédient à Paris deux lourds paquets de livres en inscrivant le nom de Dolet comme expéditeur. Comprenez bien ce qui se passe. Sur la fiche d'expédition, ils mettent le nom de Dolet, pas sur la fiche de destinataire. Un peu comme si Dolet voulait lui-même envoyer des livres à Paris pour les vendre. Et ce sont des livres compromettants, bien sûr, publications latines et grecques, mais aussi ouvrages réformés publiés à Genève. Bref, à Paris, on intercepte les paquets. Une enquête est menée et le 6 janvier 44, le parlement de Paris ordonne à nouveau l'arrestation de Dolet.

Dolet est toujours à Lyon, il est arrêté chez lui. Et à ce moment-là, il va essayer de ruser. Il raconte la suite dans son livre « Le second enfer ». Il explique à son geôlier qu'il doit absolument repasser chez lui pour récupérer une somme d'argent. Il promet au geôlier une bonne carafe de muscat. Bon, le garde accepte. Quatre sergents vont donc escorter Dolet jusqu'à chez lui. Le voilà devant sa porte, mais d'un mouvement, il arrive à se faufiler dans l'entrée. Il claque la porte derrière lui, ce qui fait que les sergents restent dans la rue.

Dolet se précipite vers l'arrière de la maison dont il connaît évidemment les recoins par définition, c'est la sienne. Il débouche sur la Saône. Là, il y a une petite barque qui l'attendait. Ça lui permet de s'échapper et il va prendre la direction de l'Italie. Et pour le parlement de Paris, et pour le grand inquisiteur lui-même, c'est une humiliation. Mathieu Hory est furieux. Quelques jours plus tard, sur le parvis de Notre-Dame de Paris, il fait brûler tous les livres imprimés par Dolet pour éliminer la damnée, pernicieuse et hérétique doctrine, dit Hory.

Et c'est le soir, là, on est en plein février, selon Dolet, un attroupement de malingres pilleurs frémit tout saboule, coquillards et tirelennes vient se réchauffer devant les flammes. Bon, c'est une version des choses. En tout cas, l'avertissement a été sévère pour Dolet. On a brûlé ses livres en attendant de le brûler, lui, si jamais il devait reparaître.

On est de nouveau dans la guerre et l'Inquisition va pouvoir faire son travail, j'allais dire, tranquillement. Alors, c'est vrai qu'il a été amnistié pour tout ce qu'il avait fait avant 43, mais on va s'intéresser donc à ses dernières publications. Et on finit par exhumer un détail dans un texte de Platon sur la mort que Dolet a traduit lui-même. Donc, c'est lui qui a fait la traduction, attention. Selon Platon, Socrate aurait dit à Antiochus : « La mort ne peut rien sur toi, car tu n'es pas prêt à décéder. Et quand tu seras mort, elle ne pourra rien sur toi, car tu ne seras plus.

» Or, Dolet, lui, a traduit : « Car tu ne seras plus rien du tout. » Est-ce qu'il n'y aurait pas de l'hérésie dans ce rien du tout ? Vous imaginez, entre parenthèses, à quel degré de perversité peut arriver un tribunal lorsqu'il veut vraiment condamner. On affirme que Dolet a bien ajouté cette mention qui n'était pas dans le texte d'origine. Alors, on ne connaît pas la défense de Dolet puisqu'elle a été perdue.

On imagine qu'il s'est néanmoins bien défendu. Ça ne l'empêche pas d'être condamné pour blasphème, sédition, exposition de livres prohibés. Il va être soumis à la question extraordinaire, c'est-à-dire à la torture, et conduit place Maubert pour être jeté dans un grand feu avec ses livres. Franck Ferrand sur Radio Classique. Donc, le 3 août 1546, il y a la torture et le bûcher pour cet homme de 37 ans qui va subir des souffrances atroces.

Il a tout de même la possibilité de faire amende honorable. Entre la torture et le bûcher, il prie la Vierge et Saint-Étienne. Moyennant quoi, bien que torturé, il sera pendu avant d'être jeté au feu, c'est-à-dire qu'il ne sera pas brûlé vif. Ce n'est pas le seul imprimeur qui soit brûlé cette année-là. En 1546, quatre autres sont passés sur le bûcher place Maubert pour hérésie. La condamnation rendue par le parlement le montre. On jette le libraire ou l'imprimeur au feu avec ses livres. Vous comprenez bien qu'au-delà de l'imprimeur, c'est le livre.

C'est d'une certaine manière une certaine vision libre du savoir que le parlement et l'Église de l'époque veulent réduire en cendres. Et voilà pourquoi Dolet, à partir surtout du XIXe siècle, mais déjà ça avait commencé avec Voltaire au XVIIIe siècle, va être considéré comme un symbole de liberté, comme un symbole d'indépendance, ce qu'on pourrait presque appeler le patron de la libre pensée.

Vous écoutez Radio Classique.