This episode of L'Heure du Crime, RTL's true-crime podcast, examines the case of Marie-Anne Colangelo, convicted in July 2022 at the Var assize court of confining her daughter-in-law for several years in a villa in Saint-Raphaël. The woman, who was found wandering at night on a road near Cannes in 2019, described isolation, deprivation and the loss of contact with her son, who was later adopted by Colangelo.
Lawyers Isabelle Colombani, who represents the woman, and Céline Mamelou, who represents the accused, discuss the investigation, the family's silence, and the twelve-year sentence. Listeners will hear how the case unfolded and why questions of complicity remain debated.
In this episode Jean-Alphonse Richard, Céline Mamelou, Isabelle Colombani
This transcript of the Colangelo episode was made with HappyScribe technology, the same technology behind the Teams AI note taker.
Ads in this audio differ from the text. Tap the sentence you're hearing to follow along.
Synced: the text now follows the audio.
RTL.
Retrouvée errante sur une route, une jeune femme âgée de 31 ans explique avoir été séquestrée pendant plusieurs années dans une chambre, avec pour seul confort un banc en bois et un matelas, même le sol, le tout dans des conditions d'hygiène déplorables, sans possibilité de toilettes intimes ni de douche.
Bonjour. Marie-Anne Colangelo, 61 ans, ancienne femme de ménage, deux fois veuve, quatre grands enfants. À l'automne 2019, elle est accusée d'avoir séquestré pendant plus de 4 ans sa belle-fille, menacée, esclavagisée, et elle lui aurait même volé son petit garçon. Que se passait-il dans la villa de Saint-Raphaël ? Marie-Anne Colangelo, la belle-mère et la séquestrée. L'heure du crime, votre rendez-vous 100 % faits divers, c'est tout de suite, sur RTL.
Dimanche 17 novembre 2019, en pleine nuit, un couple qui roule sur une petite route en direction de Cannes aperçoit dans les phares la silhouette d'une femme au bord de la chaussée. Son visage est livide, elle fait des signes pour que la voiture s'arrête. Elle demande de l'aide. Le couple la dépose à la caserne des pompiers. On la prend en charge. Les pompiers la décrivent comme très pâle, malodorante, hygiène douteuse, les dents en mauvais état. Ils évoquent une personne vide, perdue, qui ne maîtrise plus rien, comme quelqu'un dans une secte.
Aux policiers de Cannes : la femme déclare se prénommer Céline. Elle a 31 ans. Depuis une dizaine d'années, elle vit chez sa belle-mère dans une maison à Saint-Raphaël, une certaine Marie-Anne Colangelo. Elle est en couple avec un de ses fils, ils ont eu ensemble un petit garçon. Elle raconte s'être peu à peu retrouvée isolée, coupée du monde. « J'étais séquestrée dans des conditions que vous ne pouvez même pas imaginer, » dit-elle. Les policiers sont hésitants, d'autant plus qu'un médecin de l'hôpital de Cannes n'a distingué chez la jeune femme aucun signe apparent de maltraitance.
Lundi 18 novembre 2019, Céline est transférée au commissariat de Fréjus. Elle maintient ses déclarations. Elle raconte son enfermement au premier étage de la villa. Elle vivait cloîtrée dans un couloir, privée de soins, d'hygiène, de nourriture. Ses papiers d'identité lui avaient été confisqués, tout comme son téléphone portable. Sa belle-mère avait procuration sur son compte bancaire. Dans la maison, Céline n'avait plus le droit de parler à son fils, âgé de 10 ans, et il était interdit à l'enfant de s'adresser à elle.
Marie-Anne Colangelo l'a d'ailleurs dépossédée totalement de son enfant, puisqu'elle a réussi à l'adopter. Les policiers vérifient : le garçon a bien été adopté il y a 9 ans, adoption plénière, par Marie-Anne Colangelo. Elle a obtenu une délégation de l'autorité parentale. Interrogée, la directrice de l'école où est scolarisé le petit garçon explique qu'il est très souvent absent pour raisons médicales. Elle soupçonne la médecin de famille de fournir des certificats de complaisance.
Les policiers se rendent à la villa de Saint-Raphaël, posée sur les hauteurs de la ville, dans un lotissement tranquille. Accueillis par quatre personnes qui vivent ici : un homme handicapé, hébergé à l'année, deux fils de Marie-Anne Colangelo, 29 et 23 ans, et puis le fils de Céline, 10 ans. Les trois adultes sont tous embarrassés. Ils répondent exactement la même chose : oui, ils connaissent Céline, mais ils ne l'ont pas vue depuis au moins une dizaine d'années.
Ils sont incapables de dire quand et comment elle a quitté la maison. Ils ignorent où elle se trouve. Seul le petit garçon, une fois isolé des autres, raconte que Céline a quitté la maison dans la nuit, il y a 2 jours. Les enquêteurs étaient sceptiques. Ils pouvaient penser que cette femme mère de famille était fragile. Ils sont en train de découvrir le climat très, très spécial qui règne dans cette villa de Saint-Raphaël : des silences, beaucoup de gêne, et sans doute beaucoup de mensonges aussi.
Pas un mot, en tout cas, sur Céline. On évite d'aborder le sujet, on ne répond pas là-dessus. Donc, effectivement, ça renforce les doutes des enquêteurs. Rien non plus sur la mère et grand-mère Marie-Anne Colangelo, comme si, effectivement, on craignait beaucoup cette femme. On va voir tout ça, évidemment, dans la suite de l'heure du crime et l'interrogatoire de Marie-Anne Colangelo, qui, à ce moment-là, n'est pas à la maison. Bonjour, Isabelle Colombani.
Bonjour.
Merci beaucoup d'être avec nous dans cette heure du crime. Vous êtes l'avocate de Céline. Alors, Céline, c'est la « séquestrée » pour l'instant, entre guillemets, parce qu'on est juste au début de cette affaire. Elle s'est enfuie, apparemment. Il y a cette apparition dans la nuit de novembre, sur une route, pas très loin de Cannes, et c'est une femme qui semble complètement perdue. C'est bien ça, cette vision nocturne ?
Effectivement. Quand elle apparaît, les premières personnes qui vont la rencontrer vont penser que c'est une femme qui a soit échappé d'un asile, ou d'un hôpital, parce que, bon, déjà, elle est très peu vêtue, et en plus, bon, elle a le cheveu un peu hissurte, et elle fait des gestes où on pourrait penser qu'elle a perdu la raison.
Tout de suite, ce qu'elle raconte, c'est d'une gravité extrême. C'est même... on a l'impression que c'est vraiment surréaliste, ce qu'elle dit.
Oui. C'est vrai que ça va paraître grave, et en même temps presque incohérent. On se demande si ce qu'elle raconte est vrai, puisqu'elle dit qu'elle a été séquestrée depuis des années, et que là, elle a réussi à s'échapper en prenant juste un petit sac d'affaires et en passant par une fenêtre d'une chambre. Et je crois qu'elle a, de mémoire, elle avait marché plus de 2 heures avant de reprendre une nationale et qu'un véhicule automobile s'arrête.
Donc c'est étonnant. Effectivement, c'est une scène, encore une fois, surréaliste. On est pourtant là, bien dans la réalité, et les policiers vont enquêter. Bonjour, Maître Céline Mamelou.
Bonjour.
Merci beaucoup d'être avec nous en direct dans le studio de l'heure du crime. Vous êtes l'avocat dans cette affaire de Marie-Anne Colangelo. La tâche n'a pas été facile, mais on va en parler. Vous êtes spécialisée dans le droit pénal, vous avez beaucoup d'affaires dans ce domaine-là, et vous connaissez donc bien cette mécanique judiciaire. Maître Céline Mamelou, envoyons tout de suite sur Marie-Anne Colangelo. D'où vient-elle ? Qui est-elle ? Parce que là, elle est montrée du doigt tout de suite. On dit : « Attention, cette femme est dangereuse.
Elle me tenait séquestrée. » C'est ce que dit Céline.
Tout à fait. Alors, Madame Colangelo, si vous voulez, comment la présenter ? C'est une tâche difficile, puisqu'on va la présenter à rebours, forcément, des faits qui lui sont reprochés. Madame Colangelo, c'est un peu Madame tout le monde. C'est une dame qui a la soixantaine, qui a vécu une vie qui coche à peu près toutes les cases du désespoir. Elle est née... c'est une fille du Nord, d'abord. Elle est née dans une famille de 5 enfants.
Elle a abandonné ses études très jeune pour s'occuper de ses parents, qu'elle va voir décéder progressivement. Et puis elle va, si vous voulez, s'occuper de sa sœur, qui est malade aussi. Elle va se marier avec son premier mari, qui va se suicider. Elle va effectivement assister à cette scène où elle va rentrer chez elle, dans son domicile, et voir son premier époux pendu, puis se remarier avec un homme violent, élever des enfants seule, faire des ménages pendant 10 ans.
C'est une femme un peu désespérée, hein. C'est une femme un peu désespérée.
Dire que le mot est faible.
Et c'est étonnant, parce qu'il y a beaucoup de monde qui vit dans cette maison, notamment ses fils. Il y a trois fils qui sont là. On a peur d'elle. Quand les policiers arrivent, on a peur d'elle. On n'en parle pas. Elle fait peur. Elle fait peur à tout le monde.
C'est une interprétation. Si vous voulez, le silence des fils peut laisser place à plusieurs interprétations. La première peut être celle que le départ de Céline, la fuite de Céline, était le dernier scénario qu'ils pouvaient s'imaginer, hein. Tellement que sa séquestration, parce que c'est désormais une vérité judiciaire, et ça a été le cas pendant des années, a été tellement actée, intégrée, que c'était le dernier scénario, si vous voulez, qu'ils pouvaient s'imaginer.
Mais ça veut dire, Maître, quand on dit que cette femme disait à ses proches : « Céline, vous n'en parlez pas » ? Ils vont le dire, là, les proches, tout de suite, hein.
La question...
C'est tabou. Céline, on n'en parle pas.
La question des proches peut se poser. Est-ce qu'elle a donné pour instruction de ne pas parler de Céline ? On peut s'interroger. Moi, je ne pense pas que ça soit conforme à la réalité, puisque Madame Colangelo a été interpellée dans un second temps, à son retour, effectivement, de Belgique. Donc elle n'a pas pu, à mon sens, donner cette instruction. La question, si vous voulez, d'une responsabilité, je ne parle pas de complicité, mais d'une responsabilité au moins morale, collective, se pose.
Ah oui, se pose. Et on va en parler, parce que ça, c'est intéressant, parce qu'effectivement, elle va se retrouver exposée toute seule, Marie-Anne Colangelo, avec des faits très, très graves. Mais on va effectivement se poser la question sur les possibles complicités. Isabelle Colombani, encore une petite question pour vous. C'est vrai que l'histoire, elle est tellement énorme que les enquêteurs ont du mal à croire à ce que dit Céline.
Oui, ils ont vraiment du mal à y croire, parce que d'autant plus qu'elle va s'échapper en soirée. Ils ne vont pas se rendre tout de suite sur place, ils n'iront que le lendemain. Donc c'est vrai que la première soirée, on la fait examiner par un psychologue, et même un psychiatre, pour voir si on a affaire à quelqu'un qui a un discours cohérent. Et on va retracer l'histoire petit à petit, en interrogeant tous les membres de la famille. Mais au départ, c'est une incompréhension générale.
Une belle-fille souffre douleur et source d'ennuis. Lundi 18 novembre 2019, les enquêteurs entendent les deux fils de Marie-Anne Colangelo. L'un d'eux reconnaît une forme de séquestration exercée par sa mère sur Céline. Le deuxième affirme que si Céline était recluse, c'était pour la protéger des mauvaises fréquentations. Le petit garçon, qui présente Marie-Anne Colangelo comme sa maman, raconte que Céline devait rester sur un banc, dormir sur un matelas dans le couloir, ne parler à personne, pas d'accès à la salle de bain.
C'est Marie-Anne Colangelo qui commandait. Mardi 19 novembre 2019, Marie-Anne Colangelo est placée en garde à vue pour séquestration et abus de faiblesse. Elle raconte son existence difficile, quatre enfants qu'elle a élevés seule. En 2008, l'un de ses fils, 23 ans, a rencontré Céline. Ils se sont installés dans la villa. Sa belle-fille se laissait vivre. Elle ne cherchait pas de travail. Le couple ne s'entendait plus.
Un enfant est né, mais personne ne s'en est occupé. À l'âge de 5 ans, elle a donc décidé de l'adopter. C'était un accord avec les parents. « Jamais je n'ai voulu m'accaparer le petit, » dit-elle, selon elle. C'est Céline qui s'est recluse elle-même. Le lendemain, face au juge d'instruction de Draguignan, Marie-Anne Colangelo reconnaît avoir fait dormir Céline dans le couloir. Elle avait besoin d'une chambre pour l'un de ses fils malades. Elle réaffirme que Céline était libre de ses mouvements. Les caméras installées dans la villa, ça n'était pas pour elle.
Par la suite, elle admet avoir demandé à ses enfants de ne jamais parler de Céline à l'extérieur, pour éviter les histoires. Les portes étaient fermées pour qu'elle ne vole pas des médicaments. « Je ne la supportais plus, » avoue-t-elle, enfin. À sa demande, Céline était interdite des fêtes et des repas familiaux. Ses repas lui étaient apportés dans le couloir, avec pour seul couvert une fourchette. Elle jure qu'elle aimait Céline comme sa fille, mais elle l'a fait souffrir, car elle ne voulait pas qu'elle l'abandonne.
Mercredi 20 novembre, Marie-Anne Colangelo est placée en détention. Son fils, ancien compagnon de Céline, est entendu. Il dit qu'il ne savait pas ce qu'il se passait dans la maison. Deux anciennes compagnes, qui avaient séjourné à la villa, décrivent la belle-mère comme une marâtre. La première affirme qu'elle l'obligeait à accomplir des tâches domestiques. Elle l'isolait de sa famille. Ses papiers avaient été confisqués. La deuxième décrit la famille Colangelo comme une secte, où tout le monde était au garde à vous quand la matriarche parlait.
Elle énonce les interdictions : ne pas rigoler, ne pas regarder les gens dans les yeux, pas de téléphone, pas de télé, pas de réseaux sociaux. Selon elle, Marie-Anne Colangelo traitait Céline comme une moins que rien. Dans la maison, tout le monde l'appelait Cendrillon. Cendrillon, le surnom donc de Céline dans cette maison du Var, où Marie-Anne Colangelo semblait tout diriger d'une main de fer. Une famille sous sa coupe, et de potentielles belles-filles priaient de se plier à la discipline ambiante.
On voit qu'effectivement, tout ça est d'une rigueur absolue, d'une dureté terrible. L'enquête n'est pas terminée. On va en parler, évidemment, dans la suite de l'heure du crime, avec l'apparition des psychologues, des psychiatres. Ils sont importants aussi dans cette affaire. Maître Céline Mamelou, vous êtes avec nous dans cette heure du crime. Vous êtes l'avocat de Marie-Anne Colangelo. Elle avoue à moitié. Elle commence à parler, votre cliente, en étant garde à vue, puis après on est devant la juge d'instruction.
Pourquoi elle voulait absolument garder sa belle-fille dans cette maison ? Pourquoi emprisonner Céline ? C'est la grande question. J'avoue que je n'ai pas de réponse pour l'instant.
Écoutez, c'est toute la complexité de ce dossier. Et il faut clairement se tourner vers le paradigme des soins, le plus profond du fonctionnement psychique, psychologique de Madame Colangelo, pour comprendre. Alors, nous avons des expertises dans ce dossier qui ont pu nous éclairer sur le fonctionnement et de Madame Colangelo, et de Céline aussi, parce que la particularité de ce dossier, ce n'est pas seulement Madame Colangelo qui a, si vous voulez, cette impossibilité de laisser partir ceux qu'elle aime, mais aussi, du côté de Céline, qui a cette dépendance, cette ultra-dépendance.
Et c'est la rencontre des deux, finalement, que j'ai qualifiée à l'audience de la rencontre de l'huile et du feu qui fera ce dossier.
Je suis d'accord avec vous, mais il n'y a eu finalement qu'une seule victime, hein, il faut bien le dire. C'est Céline, la victime la plus apparente. C'est elle qui souffre dans cette affaire, et elle est malmenée.
Et l'enfant.
Et l'enfant. On va en parler de l'enfant. Mais elle, elle est très malmenée. Elle est très maltraitée. On lui demande le silence, d'ailleurs. Il ne faut pas lui parler. Elle n'a droit de parler à personne. Elle est parfois... elle mange parfois de nourriture, de soins, c'est évident. Quand les pompiers l'ont retrouvée, cette espèce de fantôme errant sur une route, là, il faut quand même... elle n'a pas pris la mesure, Marie-Anne Colangelo, des dégâts qu'elle causait.
Alors, peut-être qu'initialement, ses propos étaient perfectibles. C'est une femme de 60 ans qui est interpellée, qui n'a jamais eu affaire à la justice, et qui, à cet instant-là, disons qu'elle n'avait pas une maturation, ou en tout cas une des explications forcément rationnelles, audibles, à présenter à la justice, ce qui n'a pas été le cas lors de son procès, puisqu'au fil de sa détention, de l'avancement du dossier, eh bien, elle se présentera devant la cour d'assises de Draguignan pour reconnaître, sans aucune réserve, les faits et l'intégralité des faits qui lui sont reprochés.
Le plus affreux, j'ai envie de dire, c'est le fait qu'elle interdise la communication entre son petit-fils, qu'elle a adopté donc comme son fils, même si c'est une adoption plénière, et la mère biologique. Et Céline, elle monte son petit-fils contre sa mère biologique.
C'est absolument dramatique, et c'est dans le prolongement de toute cette procédure d'adoption, puisque ça se passera en trois temps, finalement. Il y a une délégation parentale d'abord, ensuite une adoption simple qui se fera, et puis une adoption plénière, c'est-à-dire la dépossession, la rupture du lien filial, du lien parental entre Céline et l'enfant, pour une appropriation totale. Et la conséquence étant cet aspect, effectivement, absolument dramatique, c'est-à-dire une interdiction d'adresser la parole des deux côtés.
Oui. C'est inhumain. C'est inhumain. Il faut bien le dire. D'ailleurs, on peut se poser des questions sur l'adoption. On se demande comment elle a pu obtenir...
C'est une question qui...
Sans beaucoup de vérification, la garde de cet enfant, hein, de pouvoir l'adopter.
Absolument. Absolument.
Question qui n'a pas été beaucoup creusée dans le dossier, hein.
Si vous voulez, dans un élan, si vous voulez, verbal à l'audience, j'avais pu dire que différents intervenants dans ce dossier avaient pu être les bras armés des lubies de Madame Colangelo. Bon, c'est une formule, évidemment, exagérée, mais il y a eu plusieurs paliers où on n'a rien vu.
On n'a rien vu. On l'a laissée faire. Il y a eu sans doute des complicités. On va en reparler, c'est important. Il n'y a pas eu un regard sur cette famille, un regard sur ce qui se passait dans cette maison. Ça, il y a une faille quelque part. Isabelle Colombani, vous êtes l'avocate de Céline, la séquestrée, donc. Dans cette maison, c'est surprenant, tout le monde se tait quand on évoque Céline.
Oui. En fait, au départ, on pourrait presque penser qu'elle n'a pas habité la maison et qu'elle n'a pas existé. Et il y a un des fils qui va commencer à parler de son existence, et petit à petit, ça va libérer la parole des uns et des autres. Mais les premiers interrogatoires, on sent bien qu'ils ont quand même peur de s'exprimer, et qu'ils sont sous la toute-puissance de la mère, qui terrorise tout le monde.
Marie-Anne Colangelo, c'est elle, elle finit par reconnaître devant la juge une détestation, c'est son mot, une détestation pour Céline.
Elle reconnaîtra que les seuls sentiments qu'elle avait pour cette jeune femme, c'était de la colère, c'était de la haine, mais elle ne peut pas expliquer pourquoi. Voilà. Elle ne l'aime pas, elle la déteste, elle le dit. Je suis en colère après elle tout le temps, mais je ne peux pas vous expliquer pourquoi. Donc c'est vrai qu'elle était devenue son souffre-douleur.
Oui, c'est ça, son souffre-douleur. Mais effectivement, c'est un point des plus sombres qui soit, parce qu'elle n'explique pas vraiment pourquoi cette détestation, finalement, l'a emportée au point de commettre les pires vilenies. Isabelle Colombani, deux femmes ont fréquenté la maison, j'ai envie de dire les anciennes belles-filles. Le mot qui revient dans la bouche de ces femmes, c'est « la secte ». La secte, la secte. L'autorité exclusive, comme si Marie-Anne Colangelo était une gourelle, une matriarche qui régnait sur tout le monde.
Oui, c'est ce qu'elle fait. C'est ça, effectivement. La secte, le gourou, personne ne peut la contrarier. Et c'est ce qu'on appelle la maîtresse-femme, hein. Et c'est elle qui impose sa loi au sein de la maison.
Une longue confession face aux experts.
Vous savez qu'une jeune fille était séquestrée juste dans la maison, là. Est-ce que vous avez entendu quelque chose ou vu quelque chose ?
Ah, pas du tout, monsieur. Non, pas du tout. Non, non, pas du tout. Rien, je vous assure.
Vous connaissez vos voisins, là ?
Plus ou moins. Plus ou moins.
Rien de plus.
Vendredi 7 février 2020, l'expert psychologue Jacques Milano Maillan entend Marie-Anne Colangelo placée en détention provisoire. Elle raconte ses jeunes années, ses déboires maritaux. « Je suis marquée par le destin. Je n'ai jamais eu de chance. J'ai accumulé les difficultés. Toute ma vie a été comme ça », dit-elle. Elle affirme n'avoir jamais fait de mal à personne. « Tout ce qu'on me reproche aujourd'hui, c'est ma gentillesse. J'ai toujours tout donné. Je l'ai fait pour les enfants », déclare-t-elle en pleurant. Marie-Anne Colangelo se présente comme le pilier de la maison.
« Je m'occupais de tout ». Le psychologue la compare à une reine des abeilles qui dirige les mouvements de la ruche. Selon son rapport, tout s'organisait dans la maison autour de la personnalité de la seule Marie-Anne Colangelo : logeuse, cuisinière, infirmière, mère admirable, puis mère adoptive. Chaque membre de la famille était informé de l'adoption de l'enfant, mais chacun devait garder le secret, et surtout ne rien dire au petit garçon. Il ne fallait pas qu'il sache que Céline était sa mère biologique.
« Je ne me rendais pas compte. Je voulais faire le bien. Ça a donné du malheur », confie Marie-Anne Colangelo. Jeudi 3 décembre 2020, le juge des enfants maintient le placement du petit garçon auprès des services sociaux. La justice considère l'adoption comme frauduleuse. L'enfant avait été réentendu un an auparavant, informé par les psychologues de sa véritable filiation. Il avait de lui-même repris contact avec ses parents biologiques. Il s'était montré en colère contre Marie-Anne Colangelo, qui se présentait comme sa mère, mais qui, selon lui, avait « emprisonné » sa maman.
Et on le voit, Marie-Anne Colangelo, c'est la reine des abeilles. Elle dirige cette ruche, effectivement, où il y a ses filles. Il y a beaucoup de monde dans cette maison qui passe. Et puis elle a isolé totalement Céline, au point d'en faire une recluse, quelqu'un d'ailleurs qui va se retrouver presque en danger de mort. Céline, elle va dire : « J'avais peur de finir dans le jardin, parce que cette femme était méchante avec moi. » Maître Céline Mamelou, vous êtes l'avocat de Marie-Anne Colangelo. Alors, effectivement, elle est la responsable numéro un de ce désastre. Il n'y a pas d'autre mot, c'est un désastre.
Un désastre humain. C'est assez terrifiant comme histoire, d'ailleurs. Ça fait peur, ça donne des frissons. Elle est l'auteure principale de ce désastre, mais il y a beaucoup de monde qui a vu comment allait Céline, c'est-à-dire mal. Il y a beaucoup de monde qui a vu cette jeune femme recluse dans un couloir, qui l'ont observée, qui savaient sans doute ce qui se passait dans sa maison. Personne n'a rien dit. Personne n'a rien dit.
Si vous voulez, Madame Colangelo a reconnu les faits. Elle dort et se lève tous les jours avec sa conscience. Et cette question-là, effectivement, elle est au cœur. Elle est au cœur des débats et au cœur des développements que nous avons pu faire à l'audience, lorsque je me retournais vers le box des accusés dans lequel était Madame Colangelo, je m'étonnais de le voir aussi vide, parce qu'on entend le terme « secte », le terme de « gourou ». Bon, enfin, on est dans une forme aussi, malgré la réalité des faits et leur caractère, et là je vous rejoins, totalement, absolument désastreux, mais une responsabilité individuelle.
Je crois que c'est une commodité, une orientation qui a été choisie dès les premiers temps de ce dossier, parce qu'il y a plus d'une responsabilité, selon moi, dans ce dossier, à commencer par tout ce monde qui gravitait autour d'elle, qui étaient tous majeurs, pas seulement ses fils, qui ont un lien de sang avec elle, mais le compagnon, l'ex-compagnon, tous majeurs et vaccinés, si vous me permettez l'expression, tous avaient accès au monde extérieur.
Donc retenir une seule et unique responsabilité sur la base, si vous voulez, d'une marâtre ou d'un gourou, comme on a pu l'entendre, c'est un peu réduire ce dossier à une facilité qui ne correspond pas à la réalité des choses.
Vous pensez que ces personnes, hein, ces personnes qui gravitent dans cette ruche, elle est la reine des abeilles, je reprends cette expression du psychologue, vous pensez que ces personnes auraient dû être mises à l'examen pour non-assistance à personne en danger, par exemple ?
Je n'ai pas, si vous voulez, l'apanage de l'opportunité des poursuites, comme aurait pu le faire le parquet à l'instant T, mais je pense que, a minima, ces personnes-là auraient dû être mises en cause, interrogées longuement, et on aurait dû surtout poser une question, une seule et unique : « Pourquoi n'avez-vous pas réagi ? » Si je peux me permettre, effectivement, si je peux me permettre un exemple, l'une des ex-compagnes de l'un des fils de Madame Colangelo avait comparu comme témoin devant la cour d'assises.
Elle a pointé de l'index Madame Colangelo, avec beaucoup de véhémence, expliquant que, effectivement, c'était un gourou, etc., et qu'elle avait assisté elle-même à des conditions indignes ou aux conditions indignes dans lesquelles Céline était maintenue. Je lui ai posé la question de savoir pourquoi elle n'a pas réagi, et là, c'était le silence radio. Et la cour d'assises, elle-même, dans sa motivation, explicitait, ou disait explicitement que les témoins, eh bien, on peut regretter leur absence de réaction.
Alors ça, c'est intéressant et c'est important, parce qu'effectivement, beaucoup de monde savait. Isabelle Colombani, vous défendez Céline, la séquestrée. Tout le monde savait. Beaucoup de monde savait. Beaucoup de monde a vu des choses, mais personne n'a rien dit. Qu'est-ce qui se passait, finalement, pour votre cliente dans cette maison ?
Déjà, elle n'avait le droit de vivre qu'à l'étage de la maison. Et il ne fallait pas qu'on la voie. Donc elle était à l'étage, mais avec interdiction de rentrer dans les chambres. Et elle n'avait pas le droit de rentrer dans la salle de bain. Donc dans le couloir, Madame Colangelo avait installé un banc, et elle passait toutes ses journées sur le banc. Pour pouvoir aller aux toilettes, il fallait qu'elle demande une permission. Elle ne pouvait pas y aller autant de fois qu'elle voulait. Elle n'avait pas le droit d'avoir accès aux produits d'entretien les plus simples, comme du papier toilette, du savon, du shampoing.
Si, par extraordinaire, elle était amenée à croiser une personne, il ne fallait pas qu'elle regarde les gens dans les yeux. On est vraiment dans le phénomène de l'emprise morale.
Oui, c'est ça, la soumission, l'emprise morale, la domination. Isabelle Colombani, encore une question pour vous. Pourquoi Marie-Anne Colangelo voulait-elle absolument adopter ce petit garçon ?
Je pense qu'elle avait vraiment un grand amour pour cet enfant. Elle le considérait comme son fils. Alors cela pourrait peut-être expliquer la haine et la détestation de Céline, puisqu'il fallait effacer la mère, et elle voulait vraiment devenir sa mère. Bien qu'elle ait eu cinq fils, cet enfant, elle l'aimait, et elle voulait être sa mère par-dessus tout.
La mère et grand-mère va être jugée. Lundi 4 juillet 2022, Marie-Anne Colangelo, 63 ans, t-shirt jaune canari, silhouette menue, grosses lunettes et masque médical, est devant la cour d'assises du Var, à Draguignan. Tout de suite confrontée à Céline, 33 ans, sa belle-fille qu'elle séquestrait. La jeune femme a l'air absente, le regard est dans le vague. « J'ai perdu 10 ans de ma vie », dit-elle.
Elle raconte qu'avec Marie-Anne Colangelo, tout s'est déréglé juste avant la naissance de son fils. Son couple avait explosé. « Elle m'a fait passer pour une instable. Elle me disait que si je voulais protéger mon fils à naître, elle pouvait s'en occuper. » Céline ne disait rien, car elle avait peur de ne plus voir son fils, ou de finir enterrée dans le jardin, comme elle me le répétait. 1 187 jours de séquestration. Elle se souvient des cheveux qui tombent par manque d'hygiène.
Un unique repas, chronométré. Ne pas faire de bruit. Pas de maquillage. Obligée de garder les mêmes habits. Pas le droit d'utiliser des serviettes hygiéniques. « Je baignais dans ma transpiration et dans mon sang. » Pas la force de s'enfuir. L'accusée répond : « Céline ne voulait pas partir, mais moi, je ne voulais pas qu'elle parte. Je voulais juste protéger un bébé de l'abandon. » Les trois fils de Marie-Anne Colangelo témoignent.
Tous décrivent une ambiance lourde, sombre, suffocante dans la villa. « Un jour, elle a menacé de m'étriper avec un couteau si je sortais », dit l'un. Un autre : « Elle gérait tout, les finances, l'heure du coucher. » Il ne fallait pas la contredire. Le troisième : « Elle était immonde avec Céline. J'en pleurais dans ma chambre. Les fils disent qu'ils faisaient passer un peu de nourriture en cachette à la séquestrée. J'ai perdu le contrôle. J'avais une colère en moi, comme un démon », dit l'accusée. Céline confie, de son côté, qu'elle n'est plus la fille joyeuse et vivante d'avant.
« Cette fille-là, elle n'existe plus. » L'avocat général va demander 14 ans de prison. On va voir dans le chapitre suivant ce que va être le verdict. Maître Céline Mamelou, vous êtes avec nous. Vous êtes l'avocat de Marie-Anne Colangelo, accusée unique dans ce procès. On peut le déplorer, mais on en a parlé dans le chapitre précédent. Comment vous l'avez vue, évidemment, avant, votre cliente, avant qu'elle passe, qu'elle rentre dans cette cour d'assises ?
Dans quel état d'esprit est-elle ? Est-ce qu'elle est honteuse ? Est-ce qu'elle est abattue ? Ou au contraire, est-ce qu'elle dit : « Elle a du courage, elle a envie de se battre et de montrer une vérité » ? Qu'est-ce qui se passe dans sa tête ?
Alors, Madame Colangelo va se présenter à ce procès petite, menue, amaigrie, éprouvée par deux années et demie de détention, au cours desquelles elle a perdu près d'une vingtaine de kilos. L'état d'esprit, pour répondre très directement à votre question, c'est celui d'une femme qui ne conteste pas, qui n'est pas venue dans un esprit de combat, mais dans un esprit qui est celui de faire face, finalement, aux accusations qui sont dirigées, qui lui sont dirigées, et qu'elle va reconnaître dès les premiers instants, effectivement, de l'ouverture de ce procès.
Et bien sûr, elle se retrouve confrontée à la séquestrée, à Céline. Et là, ça change, parce qu'elle a quelqu'un en face d'elle qu'elle a fait souffrir. Je suppose qu'elle n'est pas très bien dans ce box des accusés.
Si vous voulez, elle était presque invisible dans ce box. En tout cas, elle se faisait toute petite. Ses interventions étaient uniquement en réponse aux questions du président. Enfin, aucune protestation, aucun signe, si vous voulez, de protestation ou de négation. J'imagine que pour elle, effectivement, la confrontation avec Céline a dû provoquer quelque chose.
Oui, bien sûr. Effectivement, c'est un choc. Justement, on en parle aussi avec Maître Isabelle Colombani. Vous êtes l'avocate de Céline, évidemment, vous êtes à ce procès. On le disait avec Maître Céline Mamelou. Isabelle Colombani, le choc dans ce dossier, c'est l'apparition devant la cour d'assises. Là, il y a le silence qui se fait, évidemment. C'est l'apparition de Céline, la séquestrée.
Alors, déjà, elle se présente seule. C'est vraiment, moi, ce qui m'a le plus marquée. Cette jeune fille, elle était vulnérable au départ, puisqu'elle avait perdu ses parents déjà dans des conditions un petit peu tragiques. Donc vous avez quelqu'un qui est isolé, qui n'a pas de famille, qui n'a pas de repères, et qui, de surcroît, a été mis en dehors de la société pendant des années. Donc, lorsqu'elle se présente à ce procès de cour d'assises, elle est vraiment dans une solitude terrible.
Dans une solitude terrible, évidemment, comme vous dites, Isabelle Colombani. Mais même s'il n'y a pas beaucoup de doutes sur les sévices qu'elle a pu endurer, cette jeune femme.
En fait, elle l'avait déshumanisé, Céline. Pour elle, ce n'était plus un être humain, quoi. C'était... Voilà, elle avait... Vous savez, les derniers temps, elle lui donnait à manger en lui jetant la nourriture à même le sol. Alors, je ne sais pas, vous avez peut-être des animaux domestiques, moi j'en ai, mais on met la nourriture au moins dans une gamelle. Là, elle lui jetait la nourriture à même le sol, sur le carrelage. Donc c'est vrai que c'est totalement sordide.
Dossier incroyable, quoi, en fait. C'est un dossier totalement hors normes en matière criminelle, Maître Colombani.
Moi, ça fait 30 ans que j'exerce, j'en avais jamais vu, et je ne pensais pas que c'était possible. Au départ, quand j'ai pris connaissance du dossier, j'ai même eu du mal à y croire. Moi, ça me faisait penser, je veux dire, allez, à la mauvaise série Netflix ou à un film d'horreur. On se dit : « Ce n'est pas possible qu'il se passe ça, à l'époque dans laquelle nous vivons, dans une petite ville, j'allais dire, plutôt touristique, comme Saint-Raphaël. » Voilà, ce n'est pas envisageable.
Quatre jours d'audience, puis le verdict. Jeudi 7 juillet 2022, Marie-Anne Colangelo est condamnée à 12 ans de réclusion criminelle. Elle risquait jusqu'à 20 ans de prison. Reconnue coupable de séquestration et d'escroquerie au jugement, elle a interdiction d'entrer en contact avec Céline et le fils de celle-ci. Lors des débats, Maître Marie Casanova, qui défendait les droits du fils de Céline, avait indiqué à propos de Marie-Anne Colangelo : « Elle voulait protéger son petit-fils, destiné à devenir son bâton de vieillesse, comme elle a voulu protéger tout le monde autour d'elle, mais elle a été la source de sa souffrance.
Céline, la maman séquestrée, espère récupérer la garde de son enfant. Elle devra pour cela passer à nouveau devant un tribunal officiellement. Marie-Ange Colangelo est toujours la mère du petit garçon. »
C'est un processus complet qui enferme la personne et qui agit selon une mécanique où la personne se retrouve happée dans ce système. La personne qui met en place un système d'emprise, elle le fait dans un ordre. Elle met en place des gestes qui sont organisés de manière à ce que la personne se retrouve enfermée dedans à son insu.
Le phénomène de la séquestration, analysé par la docteure en psychologie clinique Ismaan Soukeina Diop. Évidemment, ce phénomène, il est rarissime, et fort heureusement, on a peu de cas de séquestration de cet ordre. Aussi grave pendant des années. Pendant quatre ans et demi, Céline a été séquestrée par sa belle-mère, et puis aussi par une famille, il faut bien le dire, qui avait des regards sur elle, et qui pourtant n'a jamais rien dit et n'a jamais rien fait. C'est aussi une leçon de cette histoire. Maître Céline Mamelou, vous êtes avec nous, avocate de Marie-Anne Colangelo.
12 ans, elle est comme de 12 ans, votre cliente. C'est moins que les réquisitions de l'avocate générale. C'est plutôt satisfaisant, j'ai envie de dire, du côté de la défense.
Si vous voulez, Madame Colangelo, on courait 20 années de réclusion.
Tout à fait.
Le parquet général, on avait requis 14, elle a été condamnée à 12 ans pour cinq chefs d'accusation. Si l'on suit une logique purement arithmétique, on pourrait se dire que c'est une victoire, qu'elle a pris moins que les réquisitions, si je peux me permettre l'expression. Mais cette peine est une peine double, une typologie double, puisqu'il y a un volet réclusion à proprement parler, et un volet suivi sociojudiciaire, certainement plus utile pour la société, pour Céline, pour Madame Colangelo, puisqu'il comporte une obligation de soins, une injonction de soins, etc.
Les 12 ans de réclusion, je ne me permettrai pas de dire que c'est une peine satisfaisante pour une personne qui a plus de 60 ans, qui a reconnu parfaitement les faits, qui a initié un travail de recherche, en tout cas, ou un travail de suivi psychologique et psychiatrique au sein de la maison d'arrêt. C'est un quantum qui reste important.
Pas d'appel. Elle n'a pas voulu faire appel, votre cliente.
Pas d'appel.
Vous lui avez dit qu'elle avait une possibilité, évidemment.
Évidemment. Elle a fait cette possibilité-là, elle le savait, mais elle n'a pas interjeté appel, Madame Colangelo, pour une raison double. La première, c'est que ce procès était redouté et a constitué une épreuve absolument difficile. Difficile pour elle. Je sais que, ou j'imagine que ça peut être contre-intuitif de l'entendre, presque inaudible. Mais Madame Colangelo a vécu ce procès comme une épreuve absolument difficile. Elle ne voulait pas se l'infliger de nouveau, ni l'infliger à Céline aussi.
Alors, Maître Mamelou, je sais qu'il y a les confidences d'une cliente ou d'un client à son avocat, ça reste secret, c'est du secret professionnel. Mais néanmoins, est-ce qu'elle vous a dit à un moment donné qu'elle avait peut-être compris ce qui s'était passé, que cet endroit où elle est allée, où elle ne devait pas aller, c'est-à-dire la séquestration de sa belle-fille, elle savait pourquoi elle avait fait tout ça ? Est-ce qu'elle a compris, elle ?
Écoutez, il suffit de se rapporter à ses confidences, ne serait-ce que devant le magistrat instructeur. Elle va avoir... Ses premiers mots vont être très durs vis-à-vis d'elle-même. Elle va dire qu'elle a été un monstre, qu'elle a été odieuse. Je veux dire, cette compréhension, cette prise de conscience, quoiqu'imparfaite au début, mais elle s'est réalisée dès les premiers temps de cette procédure. Et à l'audience, elle va s'en exprimer, elle va s'en expliquer.
Donc cette prise de conscience, elle existait dès le départ, en réalité. Et ça a été confirmé par les expertises qui ont été réalisées, qui vont, en substance, dire que la hache de la loi, elle va avoir un impact, finalement, sur la conscience des faits.
Maître Isabelle Colombani, vous êtes avec nous dans cette heure du crime. Vous êtes l'avocate de Céline. Alors, il y a eu cette condamnation. Céline, on a reconnu que ce qu'elle disait et l'enfer qu'elle a vécu étaient une réalité, hélas pour elle, d'ailleurs. Est-ce que vous avez des nouvelles de Céline, votre cliente ?
Oui, j'en ai régulièrement. Alors, c'est quelqu'un qui vit seule. Elle a réussi quand même à avoir un petit appartement, et elle a un emploi dans la grande distribution. Et elle essaie là, actuellement, de reprendre une relation avec son fils, mais c'est compliqué.
Oui, c'est compliqué, évidemment. Ce petit garçon, c'est aussi une victime collatérale de ce dossier, il ne faut pas l'oublier. Selon vous, le moment le plus fort de ce procès ?
Moi, j'ai vu des jurés qui avaient les larmes aux yeux. C'est vrai que quand on voyait cette femme l'accuser dans le box, on ne pouvait pas s'imaginer le calvaire qu'elle avait fait vivre à cette jeune femme. Mais le plus fou de cette histoire, moi, ma frustration, ce n'est pas les 12 ans qu'elle a pris, c'est qu'il n'y a eu personne dans cette maison qui a été, j'allais dire, jugée, poursuivie, pour complicité ou, allez, au moins pour non-assistance à personne en danger.
Je pense effectivement qu'il y avait d'autres personnes coupables dans cette maison.
Merci beaucoup, Maître Isabelle Colombani, Maître Céline Mamelou, d'avoir été les invitées de l'Heure du crime aujourd'hui. Merci à l'équipe de l'émission, rédactrice en chef Justine Vignaud, préparation Marie Bossard, Lili Labéy, réalisation en direct Jonathan Griveaux.
En novembre 2019, une femme de 31 ans affirme avoir été séquestrée pendant plusieurs années dans une villa de Saint-Raphaël par sa belle-mère, Marie-Anne Colangelo. Elle décrit un enfermement, des privations, une mise à l'écart totale et la perte de tout lien avec son fils, finalement adopté par sa belle-mère.
L'enquête met au jour un climat de domination au sein de la famille Colangelo, entre silence, peur et emprise. Jugée aux assises du Var, Marie-Anne Colangelo est condamnée en juillet 2022 à douze ans de réclusion criminelle pour séquestration et escroquerie au jugement.
Retrouvez tous les jours en podcast le décryptage d'un faits divers, d'un crime ou d'une énigme judiciaire par Jean-Alphonse Richard, entouré de spécialistes, et de témoins d'affaires criminelles.
Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.