This Hondelatte Raconte episode revisits a 2000 case in which the mayor of Vence, Christian Iacono, was accused of sexual abuse by his nine-year-old grandson. Iacono, a physician, describes how he felt presumed guilty from the start, and argues that medical diagnoses, expert reports and psychological assessments shaped the investigation in ways that went unchallenged.
He says the grandson eventually admitted lying years later, and he shares his views on the justice system, on child testimony and on his time in prison. Listeners will learn how the case unfolded and why a false accusation can leave a lasting mark on a person's life and reputation.
In this episode Christophe Hondelatte, Christian Iacono
This transcript of the Hondelatte Raconte episode on Christian Iacono's false accusation was made with HappyScribe's AI note taker.
Ads in this audio differ from the text. Tap the sentence you're hearing to follow along.
Synced: the text now follows the audio.
Europe 1. Pour commenter son histoire du jour, Christophe Hondelatte reçoit un invité, acteur direct de son récit.
Et me voilà donc avec Christian Iacono, à qui j'ai imposé ce retour en arrière, pardon, qui vous a touché, manifestement.
Oui, et c'est... c'est toujours des... toujours douloureux, à mon esprit, même si le temps a passé et je suis un petit peu plus solide. Mais c'est quand même un moment de ma vie qui a été particulièrement difficile à vivre. En tous les cas, je vous remercie, parce que je crois qu'il faut rétrécir en quelques minutes 14 ans de vie, et je crois que vous avez quand même mis l'accent sur les moments, peut-être les plus importants.
Et je trouve que c'est très bien fait, c'est pour ça que ça m'a touché.
Vous êtes chrétien, je suppose.
Chrétien, oui.
Oui. Parce que votre capacité à pardonner aussi vite n'est pas facile à comprendre. Vous le savez, ça.
Je sais, et certains me l'ont reproché, me le reprochent encore. J'ai hésité, effectivement. Mais on connaît cet enfant, nous, depuis sa naissance. On l'a vu, on savait qu'il était assez malheureux. Bon, les histoires de famille, j'ai essayé de ne pas en parler trop, parce que c'est des histoires de famille. Mais on était très attachés à lui, et je n'ai jamais cru à ce qu'il disait. Je savais que c'était faux, mais on m'a inter...
Et donc vous avez toujours eu de la compassion pour lui?
Parce qu'il était très malheureux.
Mais il n'y a pas eu de mot pour...
Il était très, très, très...
Mais quand vous lisez les procès-verbaux, vous ne dites pas « le salaud »?
Non.
Jamais?
Non. Je ne peux pas dire « le salaud », parce qu'il est parti dans une mauvaise direction. À 9 ans, on ne sait pas très bien ce que ça veut dire, tout ça, hein. On l'interroge : est-ce que le sexe est gros? Est-ce que... est-ce qu'il y a du liquide qui sort? Il ne sait pas ce que ça veut dire, encore, hein. Et ensuite, ils l'ont enfermé dans ce mensonge. Moi, j'avais l'interdiction de le voir, de lui téléphoner, de lui écrire, de... ma femme pareil, ma fille pareil.
Donc, d'un côté, il avait un environnement d'une dizaine de spécialistes, des gens en uniforme, des policiers, des médecins, des psychiatres, qui lui disaient d'emblée, je lisais les instructions, « étant donné ce qu'il a subi ». Donc ils avaient admis, d'emblée, que ça s'était produit. Et je savais que ça ne s'était pas produit. Mais lui, comment dire « j'ai menti »? Il a mis du temps. Il a hésité beaucoup à...
Il nous a raconté ça?
Oui, oui, il nous a raconté.
Ça l'a travaillé.
Ça l'a travaillé, mais il disait : « Tout ce que je dis, il le croit ». D'ailleurs, il avait inventé plein de choses, puisqu'à un moment, il a dit qu'on l'emmenait dans une villa, ça, ça... il ne l'avait pas dit. Dans une voiture, etc., avec un complice, tout ce qui a été acquitté. Ce qu'on n'a pas dit, parce que la révision l'a montré, c'est qu'il avait fait une accusation en pension. Il était en pension à Reims à ce moment-là, donc 3 ans après, et il avait accusé un de ses copains de lui faire encore des agressions sexuelles. Il y a eu un dossier qu'on n'a pas montré aux jurés, on ne sait pas pourquoi.
Ça le valorisait, donc, d'une certaine manière.
Et il avait fait ça, mais là, il y a eu un non-lieu, donc il a été reconnu comme menteur. Et je savais qu'un jour ou l'autre, mais je ne voulais pas que ça traîne des années, ça a traîné quand même des années, mais qu'il arrive à le faire de lui-même, à dire la vérité, pour qu'il puisse respirer normalement le reste de sa vie. C'est quand même un gamin, il a 10 ans, il a 12 ans, 13 ans, 14 ans.
Jusqu'à 20 ans.
Moi, j'en ai 84, j'ai quelques années à vivre, mais lui, il a toute une vie à vivre. Il ne va pas vivre bâti sur un mensonge. Donc j'espérais toujours qu'il finirait par le dire. Mais plus le temps passait, plus je commençais à avoir des doutes, quand même, sur ça. Et voilà, ça s'est produit un peu tardivement. Je dirais que j'ai montré le dossier, le livre, à un grand spécialiste mondial des fausses allégations.
C'est un Canadien qui a écrit beaucoup de livres là-dessus, etc. Et quand je lui ai montré le livre, il a dit : « Vous savez, c'est remarquable, parce que des rétractations, il n'y en a pratiquement pas, alors qu'on sait très bien qu'il y a... je crois qu'il y a 30 % de fausses allégations. » Alors, je n'ai pas pu lui en vouloir. Par contre, dès qu'il devient adulte et qu'il connaît, là, je commençais à lui reprocher, enfin, dans ma tête, simplement, de ne pas le dire.
Enfant, je comprenais qu'il était coincé, qu'il était bloqué, qu'il y avait un environnement qui ne lui permettait pas de dire « j'ai menti », il avait honte. Mais à partir de 18 ans, 19 ans, je trouvais qu'il aurait dû le dire un peu plus vite, un peu plus tôt.
Vous avez en face de vous, monsieur Iacono, un journaliste qui pense connaître bien la justice, et qui, en général, lui fait confiance. Est-ce que vous étiez dans le même état d'esprit avant?
Ah, complètement. Je n'avais d'ailleurs jamais eu affaire à la justice, je n'avais jamais eu envie de la critiquer en quoi que ce soit, donc...
Vous étiez plutôt du côté de l'ordre, vous étiez à l'UMP, n'est-ce pas?
Non, même pas... enfin...
Oui, vous étiez...
Au GDF, un moment... enfin, plutôt...
Un homme de droit?
Centre droit.
Centre droit.
Voilà. Donc plutôt pour l'ordre, bien sûr. Je crois que c'était nécessaire, il faut faire confiance à la justice.
Alors, dans votre affaire, on peut dire que la justice a gravement dysfonctionné. Il y a un contexte, évidemment. On est quelques mois avant qu'n'éclate l'affaire Doutreaux, en vérité, donc c'est le même contexte, c'est celui de la sacralisation de la parole de l'enfant. Vous tombez à cette époque où, après avoir ignoré totalement la parole de l'enfant pendant des décennies, on se met à la croire à 100 %. C'est ça, votre histoire?
C'est ça. C'est exactement ça. Je n'avais aucun argument. Comment puis-je expliquer ou justifier mon innocence? Je suis médecin, j'ai soigné des centaines, sinon des milliers, d'enfants. Je leur ai fait des radios, des échographies, des choses comme ça. Et j'ai une... comment... une sensibilité vis-à-vis de l'enfance qui était tellement nette, tellement claire, autour de moi, tout le monde. Je ne pensais jamais pouvoir être accusé d'une chose pareille.
Mais à ce moment-là, parce qu'on est accusé, on est coupable. En gros, c'est le mécanisme de l'époque. C'est dans l'esprit de la juge d'instruction, dans l'esprit des policiers, dans l'esprit de la psychologue, etc. On va y revenir.
Vous savez, la justice a eu souvent une réponse, dès le début d'ailleurs, des gens qui interrogeaient : « Mais comment? On le connaît... » « Vous ne connaissez pas le dossier. » C'est simple comme réponse, la justice : « Vous ne connaissez pas le dossier. Vous n'avez pas le dossier. »
Donc tous les gens qui intervenaient en votre faveur...
Moi, j'ai eu ça entendre. Moi, j'ai un ami cher qui a téléphoné à ma femme en disant : « Il paraît qu'il y a un dossier en besoin... » un dossier comme ça. Il n'y avait qu'un cas, c'était avec mon petit-fils, dans le cadre d'un conflit familial. Donc c'était relativement calme. Non, mais on laisse entendre qu'il y a un dossier compliqué. Donc, avec la justice, on a beaucoup de mal à s'en sortir. Mais c'est vrai que la justice a tendance à rattraper, je dirais, les erreurs passées, qui étaient plutôt du manque de dénonciation ou de poursuites de vrais pédophiles, quoi.
Alors, il y a peut-être... on n'en faisait pas assez avant, maintenant on en fait peut-être un petit peu plus.
En tout cas, à votre époque, ça paraît clair. Alors, au cœur de la machine judiciaire, il y a cette juge d'instruction. Vous avez eu l'occasion de la revoir? Elle vous a présenté le début d'une excuse?
Je ne l'ai pas revue.
Vous aimeriez?
Je ne l'ai pas revue. Enfin, depuis que le dossier est passé en assise, après c'est passé à Aix-en-Provence, etc. Non, je n'ai pas eu l'occasion de la rencontrer.
Mais elle n'a pas souhaité. Elle aurait pu.
Oui. Non.
Qu'est-ce que vous lui auriez dit, à cette juge? Parce qu'au fond, vous le dites, elle l'a instruit à charge, prenant pour argent comptant les déclarations de Gabriel et de ses parents. Il y a une leçon à tirer de ça.
Bien sûr.
Laquelle?
Je l'ai développée. Je pense qu'il n'y a pas une responsabilité. Chacun a une petite part de responsabilité. Les premiers responsables, ce sont les deux médecins de Reims qui ont dit : « Il y a deux fissures typiques de sodomie. » Ce n'est pas vrai, il n'y a pas de fissures typiques de sodomie. Je suis médecin. J'ai eu 15 ans pour travailler ça. J'ai vu les plus grands spécialistes, les vrais spécialistes des choses en France. Donc il y avait une erreur, déjà, médicale de diagnostic. Il ne fallait surtout pas s'arrêter là.
Il fallait faire une échographie, ce qui était évident, et on aurait vu qu'on l'a vu après. Il n'y a aucune lésion du sphincter, ce n'est pas vrai. Quant aux fissures, c'est banal, et ce n'est absolument pas spécifique de sodomie. Et en plus, ça se guérit en un mois. Or, on m'attribuait des faits vieux déjà de 2 ans.
Donc, première chose que vous dites à la juge : « Méfiez-vous de vos experts. »
Oui, ce sont des gens qui se sont baptisés experts, mais qui sont des médecins pédiatres, quoi. C'est des simples pédiatres. Oui. Vous savez, pour être spécialiste dans ce genre de choses, il faut pratiquer régulièrement. Donc, en dehors des grands centres qu'il y a à Paris, par exemple, j'ai vu la responsable de Paris, qui a fait des livres et tout, qui a dit : « Monsieur Dossier, montrez l'enfant à un psychiatre. » Elle l'avait baladé en quelques minutes. Vous avez, à Marseille, Paris, Bordeaux, Lyon, peut-être 4 grands centres où on voit suffisamment de cas d'agressions sexuelles différentes pour avoir quelqu'un qu'on peut dire : « Vous êtes expert.
» Mais le gars, le brave médecin qui voit le deuxième cas de sa vie, ou c'est peut-être même le premier, celui qui était expert... Je me souviens de la dernière séance, quand on a été acquittés, il a fait signe. On lui a dit : « Vous avez vu beaucoup de cas ? » Il a fait signe : « Zéro. » On va voir un expert qui n'a jamais vu un cas de sodomie chez un enfant. Voilà.
À votre connaissance, au palais de justice, là-bas, on a essayé de tirer la morale de cette histoire? Parce que dans l'affaire Doutreaux, il y a eu une commission d'enquête, parlementaire, on a essayé de tirer les leçons. Chez vous?
Non, absolument rien. C'est un peu ma déception, parce que je suis, comme vous dites, un homme de l'ordre, et j'aimerais bien que la justice, dans les cas des mineurs, fasse quelques progrès. Et il y a des progrès à faire en France, et on peut en parler, quoi, autour d'une table. Je suis médecin, j'ai travaillé, il y a des livres, il y a des études faites au Canada, aux États-Unis, en Angleterre, etc., qui sont refusées en France. Le recueil de la parole d'un enfant, c'est une technique très particulière, très difficile, même.
On s'interroge pour avoir la vérité quand un enfant parle. Eh bien, j'ai espéré, j'ai espéré que la justice voudrait bien un jour, peut-être à la suite de ce film ou...
Alors, vous allez faire un film, c'est ça?
Ce n'est pas moi qui fais un film.
Un téléfilm va être retiré.
C'est une société qui a trouvé que le sujet les intéressait. Ils font un film télévision qui s'appellera « Le mensonge ». L'année prochaine, je pense, il sortira.
Alors, on a parlé des experts tout à l'heure, pédiatres. Il faut qu'on parle de la psychologue qui a aussi joué un rôle essentiel dans votre dossier, en tout cas la première, celle dont le rapport arrive en même temps que les accusations portées par les parents de Gabriel. Cette experte psychologue dit : « Il faut le croire. » Voilà.
Oui, la crédibilité. Je crois que la loi a interdit le mot « crédibilité » dans un rapport de psychologue, parce que c'est un mot terrible. Ça lui donne une puissance terrible. Elle dit : « Si l'enfant est crédible, eh bien, il n'y a plus... » Ça y est, il n'y a plus de discussion.
Il n'y a plus de discussion. Alors, la crédibilité...
La psychologie est une science morale. Voilà. Et deuxièmement, la loi, depuis, a imposé la vidéo au moment de l'interrogatoire de l'enfant. Et ça, c'est aussi... c'est très important de voir comment on pose les questions, comment réagit l'enfant. Mais c'est vrai que les psychologues estiment trop souvent qu'ils sont des scientifiques.
Mais il y a eu des contre-expertises, quand même, dans votre affaire, ou pas? Gabriel a été vu par d'autres psychologues.
Gabriel a été vu par d'autres psychologues, oui, c'est vrai. Mais on dénote dans leur rapport la phrase : « Étant donné ce qu'il a subi... » C'est ça. Mais donc, on ne leur demande pas s'ils croient ou pas. Pour eux, c'est évident, parce que dès que les médecins ont dit : « On a vu deux fissures », la psychologue dit : « C'est ce truc. » Donc, vous voyez, chacun fait une erreur, une erreur, et on enferme l'enfant, il ne peut plus en sortir, quoi.
De métier, vous vous êtes radiologue. C'est intéressant, parce que du coup, a posteriori, ça vous a fait réfléchir sur votre métier plein d'assurances, de médecin.
Oui, mais je suis tout à fait... Chaque fois que je fais des diagnostics, on en fait 50 ou 60 par jour, un radiologue. Je ne suis pas certain, absolument, mais si je ne suis pas certain, je mets : « Il peut s'agir de telle chose », et on demande des examens complémentaires. Là, sur un simple examen clinique, on dit : « C'est une sodomie, et c'est sûr. » L'ordre des médecins, je veux dire, l'ordre des médecins ne cesse d'envoyer des petites alertes écrites dans le bulletin de l'ordre des médecins, en disant : « Surtout, faites très attention quand vous faites un certificat sur des choses comme ça, parce que les suites sont énormes, et soyez prudents.
»
Il y a aussi un sujet dont il faut qu'on parle, c'est la prison, parce que vous avez... c'est extrêmement rare pour des élus, des hommes politiques. Vous avez été un homme politique important sur la Côte d'Azur. C'est rare d'avoir l'expérience de la prison. Est-ce que votre regard a changé? Vous avez été sarcosiste, peut-être?
Non.
Jamais?
Non, pas vraiment.
Parce que c'est un de ceux qui a donné le plus de place, cette importance, à la prison, qui voulait en construire d'autres, augmenter le nombre de... Vous avez, j'ai l'impression, un regard un peu plus mitigé, vous, sur la prison, puisque vous la connaissez.
Je la connais à travers quatre incarcérations, mais qui sont échelonnées dans le temps. La première, c'était en 2000, et la dernière, je ne sais plus, c'était en 2012, ou un truc comme ça. Au début, c'est vrai que j'avais mal au cœur de rencontrer le nombre de jeunes Tunisiens, de jeunes Algériens qui moisissaient, qui ne faisaient rien dans cette prison.
Qui est constructif, oui.
Et qui m'ont bien accueilli, comme vous l'avez cité. Ça me rappelait un petit peu ma jeunesse en Algérie. J'ai passé quand même ma jeunesse jusqu'à l'âge de 10, 10, 15 ans, là-bas. J'avais mes amis. Donc, il y avait quelque chose qui me faisait plaisir, et en même temps, je disais : « Ils sont complètement démunis. »
C'est-à-dire que ça ne sert à rien, quoi.
Ça ne sert à rien. Qu'est-ce qu'ils font, là? Quand ils vont sortir, ils n'auront ni argent, ni... et en plus un casier judiciaire. Ils vont attendre la première chose qu'on va leur poser, c'est « trafic de drogue » ou un truc comme ça, et ça va recommencer.
Mais vous en avez parlé depuis, de cette expérience à des politiques de votre région?
Non, je n'en ai pas parlé, parce que j'ai trouvé quand même que ça s'est radicalisé dans les prisons. Je n'avais plus le même contact en 2011, 2012. Ils étaient entre eux, et j'ai senti qu'il y avait une communauté qui se faisait dans les prisons.
Et qui se refermait.
Et qui se refermait, et qui n'ouvrait plus vers moi.
Votre honneur est-il totalement lavé? Il l'est sur le plan judiciaire, mais est-ce que vous pensez encore à des gens qui disent : « Oui, Iacono, il n'y a pas de fumée sans feu »?
Oui. Je pense qu'il y aura toujours, malheureusement, des gens qui diront : « Il n'y a pas de fumée. » Mais il y en a peu, apparemment. Je ne veux pas faire un sondage, mais je crois qu'il y en a quand même peu, en particulier à Vence, où je suis toujours à Vence. Et chaque fois que je me promène, surtout dans les premiers temps, j'ai eu énormément de gens qui m'encourageaient à tenir, etc., etc. Donc, j'ai été quand même très soutenu globalement. Par contre, on ne se lave jamais d'une telle accusation.
C'est une accusation la plus infâme qui existe, quoi. Faire ça à un enfant, c'est tellement...
Ça veut dire qu'aujourd'hui encore, le regard des gens, vous le sentez sur vous?
Je ne le sens pas vraiment. Mais en dehors du regard, vous savez, les gens, je ne sais pas quand même ce qu'il y a dans chaque tête. Et j'essaie de l'oublier, et j'essaie de vivre normalement. J'ai quand même des amis, j'ai de la famille, etc., donc ça va. Mais je crois que jamais je n'oublierai complètement une telle accusation.
Christian Iacono a écrit « Le mensonge » aux éditions Sud Aren. Merci infiniment d'avoir accepté de revenir là-dessus tant d'années après.
C'est très gentil. Merci à vous.
Merci à vous.
Des centaines d'histoires disponibles sur vos plateformes d'écoute et sur europein.fr.
En 2000, le maire de Vence est accusé de viol par son petit-fils Gabriel. Celui-ci va mettre 11 ans à reconnaître qu’il a menti. Et Christian Iacono, lui, va mettre 15 ans à laver son honneur.
Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.