Transcription de Ils ont échangé mon enfant - Le débrief

Europe 1. Pour commenter son histoire du jour, Christophe Hondelatte reçoit un invité, acteur direct de son récit.

Voilà, c'est sur cette belle lettre de Manon qui conclut votre livre, « Sophie Serrano », que se termine cette histoire. Comment vont les choses depuis la sortie du livre, il y a 3 ans maintenant ?

Les choses vont quand même mieux, au niveau des souffrances, quand même. On a passé des caps, enfin j'ai passé des caps, je vais parler pour moi. On a appris à avancer avec ça, et c'est vrai que ça va mieux maintenant. Ce n'est pas... c'est loin d'être terminé. On en a pour toute notre vie avec cette histoire, et on va avoir encore des caps à passer.

Oui, il y aura d'autres chapitres.

Oui.

Parce que, évidemment, on a envie de savoir où vous en êtes avec l'autre famille. On sent, en lisant votre livre, et c'est ce que j'ai essayé de retranscrire dans cette histoire, que finalement vous parlez assez peu de l'autre famille. Au bout d'un moment, elle disparaît de votre récit, et je l'ai fait disparaître aussi. Un peu comme si vous laissiez des portes ouvertes.

Bien sûr. On a peut-être tous la même histoire, mais dans l'histoire, on n'a pas tous la même histoire non plus, et puis on n'a pas les mêmes réactions. Donc je témoigne pour moi. Ce n'est pas que je les oublie, loin de là, c'est juste que je ne veux pas témoigner pour eux, ou parler pour eux, ou prendre le risque de dire des choses qui ne seraient pas ce qu'ils ressentent réellement, eux.

Mais ça veut dire que, par exemple, aujourd'hui, vous ne vous appelez plus ?

Non.

Vous ne vous voyez plus ?

Non.

Vous n'êtes pas vous-même tentée d'aller quelque part, essayer de croiser Mathilde, de la voir bouger ?

Non, parce que je respecte... je respecte les souffrances de chacun. Et je pense que les choses doivent se faire naturellement. Je pense que c'est le plus important. Forcer les choses, ça n'amène rien de bon.

Donc la porte reste ouverte dans les deux sens. C'est-à-dire : il existe encore une hypothèse où Manon retrouve ses parents biologiques un jour ?

Bien sûr.

Pour écrire un bout d'histoire avec eux aussi ?

Je l'espère.

Et il existe une hypothèse dans laquelle Mathilde vous retrouve, et vous écrivez ensemble un autre bout de l'histoire ?

Ce serait le scénario idéal. La fin merveilleuse que je souhaite. Maintenant, on verra bien. En fait, on est dans l'inconnu, comme depuis le début, on avance, nous, dans le noir avec cette histoire. Et on a été imposés les uns dans la vie des autres. On n'a pas demandé à se connaître, on n'a pas demandé à être amis, ou à être « de la même famille », entre guillemets. Donc c'est compliqué. Peut-être que le temps, vraiment, nous aidera à un jour, voilà, faire abstraction de plein de choses, et pouvoir se retrouver dans la simplicité.

Par respect pour eux, évidemment, vous ne dites pas grand-chose d'eux. Et d'ailleurs, vous ne faites vivre que la maman. C'est intéressant, parce qu'il y a un papa, là, pour le coup, qui assume pleinement. Ce sont des gens qui sont du même milieu que vous ?

Oui, ils sont quand même du même milieu. Maintenant, il y a quand même une légère différence sociale, on va dire, parce que moi, je suis tombée quand même en HLM.

Vous avez bien été accolée, vous.

Oui, voilà. Je suis tombée en HLM, j'étais au RSA, j'étais seule avec 3 enfants, je n'avais pas de pension alimentaire. Donc eux avaient quand même une vie de couple, avec un mari qui travaille, ils ont construit leur maison, donc ce n'est pas un énorme écart, mais il y est quand même.

C'est leur seule fille, Mathilde ?

Non, ils ont eu une petite fille après.

La porte reste ouverte, mais est-ce que le contact est possible ? Est-ce qu'ils savent où vous habitez ? Est-ce qu'ils ont toujours votre numéro de portable ? Est-ce que vous avez toujours le leur ?

La porte est ouverte. Savoir où j'habite, peut-être qu'ils ne le savent pas au jour d'aujourd'hui, mais bon, même si on n'a plus les numéros, il y a quand même les réseaux sociaux, donc se retrouver...

Ils savent vous joindre.

Oui, je pense. Je pense.

Si on reprend tout au début, évidemment, on s'interroge sur ce doute que vous avez, que votre maman a, en se penchant sur ce berceau et en voyant cet enfant que vous ne reconnaissez pas, à son retour de la séance sous la lampe pour vaincre cette jaunisse. Alors là, il y a deux hypothèses : ou bien, pendant 10 ans, vous n'y pensez plus du tout, ou bien, au fond, vous ne l'avez fait que le refouler, et de temps en temps, cette histoire pointe le bout de son nez. Ce doute revient.

Moi, je pense que c'est resté probablement en moi, inconsciemment. Je n'y ai jamais repensé. C'était probablement complètement masqué par l'amour que je porte à ma fille. Donc non, je n'ai jamais, jamais repensé à cette histoire.

Mais en revanche, ce qui est intéressant, c'est qu'au moment où on vous dit qu'il y a eu cet échange, vous dites : « Mais bon Dieu, les cheveux ! » C'est-à-dire que d'un coup, on dirait que c'est dans une case : « La pré à sortir ».

C'est ça, c'est ça. Je pense que ça a toujours été. Ce souvenir, je ne l'ai jamais oublié. Donc bien entendu que quand on m'a annoncé cette nouvelle, ça m'a renvoyée directement à cette scène des cheveux, à laquelle je me suis sentie ridicule, et qui, au final, j'avais raison.

Est-ce que vous savez si votre mère a conservé, elle aussi, un doute jusqu'à la fin de ses jours, puisqu'elle est décédée au cours de cette histoire ?

Non. Elle ne m'en a jamais reparlé.

Non plus.

Non. C'est sorti un peu comme ça, spontanément, on va dire. Et une fois que je lui ai retranscrit les dires de l'infirmière, on n'en a plus jamais parlé.

Alors, l'infirmière, justement. Ce qui est très intéressant dans ce moment-là, c'est qu'on voit bien que, puisqu'elle est infirmière, elle a autorité. Et au fond, elle pourrait vous dire n'importe quoi. Vous la croyez parce qu'elle est l'infirmière.

Parce que j'ai 18 ans, si. Je suis toute jeune, je viens d'avoir un bébé, c'est mon premier enfant, je suis complètement fatiguée, perturbée, et puis on est vulnérable. Quand c'est le premier enfant, on ne sait pas du tout quoi faire. Donc on va complètement se soumettre à l'expérience des autres, de ma maman aussi, mais avant tout d'un personnel professionnel médical, enfin hospitalier ou clinique, enfin des médecins.

Oui, abandonnée, quoi.

Oui, voilà. Je leur ai fait confiance. J'étais...

Même si on sent que ce n'est pas votre nature, hein, de...

Non, non.

De s'abandonner.

Non, ce n'est pas ma nature.

L'histoire prouve que vous êtes plutôt une battante, une résistante.

Oui, mais là, j'ai la responsabilité d'un petit bébé qui est si fragile, et je suis désemparée face à ce bébé.

Et en face, il y a une dame qui sait.

Voilà. Il y a une dame qui sait. Elle est dans le médical, c'est son métier, elle a appris.

Elle en a vu défiler des dizaines, des centaines.

Voilà, elle a vu des bébés toute sa carrière. Donc moi, je ne peux pas lui tenir tête.

Alors, Davy, dans cette histoire, votre ex, votre premier grand amour, avec lequel vous concevez ce premier bébé, bon, il apparaît quand même comme le salon intégral. Vous assumez ça.

Complètement. Mais moi, je n'ai fait que dire la vérité. Donc maintenant, je pense qu'il est face à lui-même, simplement.

Pas une seconde aujourd'hui, vous ne pouvez le comprendre ?

Non.

Même avec le recul, le jugement ?

Non. Il y a des choses que j'ai pu lui pardonner, bien entendu, à la limite, parce que pas pour moi. J'ai pu lui pardonner ses infidélités, juste pour ne pas rester dans un sentiment de colère, de haine ou de conflit avec lui. Mais ce qu'il a fait à Manon, après avoir appris ce qu'elle était en train d'apprendre elle-même et de vivre, pour moi, c'est inconcevable de venir lui rajouter un abandon.

Les hommes sont lâches, en général.

Ce n'est pas ce que je pense, mais je pense qu'il y a des femmes lâches.

Vous en avez vu passer un certain nombre.

Oui, je pense qu'il y en a...

Il y en a un paquet qui ont été lâches.

Oui, oui. Mais je pense que ce n'est pas typique à l'homme. Je pense que c'est typique à l'humain. Enfin, voilà. On est lâche ou on ne l'est pas. Eh bien, je suis tombée sur le plus lâche qui existe, je pense.

Puisqu'on parle de Davy, l'histoire de ce test ADN, ça, je n'ai pas eu le temps de le raconter, est intéressante, parce que ce n'est pas son initiative. C'est l'idée de sa compagne du moment. C'est intéressant, parce qu'elle lui dit : « Si c'est ta fille, tu t'en occupes. Si ce n'est pas ta fille, ok, tu ne t'en occupes plus. Mais tu ne peux pas avoir une fille et ne pas t'en occuper. »

C'est ça, parce qu'ils venaient d'avoir un enfant avec elle. Donc ils avaient un petit garçon, et pour elle, si c'est sa fille, c'est sa petite sœur. Donc ce n'est pas concevable qu'entre frère et sœur, il n'y ait pas de lien, de rapport. Donc elle avait, oui, besoin de savoir. Et après, quand on a appris, elle s'en est voulue. Pourtant, on ne s'aimait pas, hein.

Oui, je m'en doute.

Mais là, elle s'en est voulue, elle s'est excusée, on a même bu un café ensemble dans le village, à la grande surprise de tous les villageois. Mais j'ai trouvé ça très touchant et très... enfin, très humain. Voilà, très humain de sa part. Au-delà de tout ce qu'il pouvait y avoir autour de nous, elle a été objective et humaine, et gentille avec Manon.

Il y a un moment où vous lui dites, à Davy : « Tu es un monstre d'avoir fait ça à Manon. » Et là, on sent qu'au fond, vous auriez préféré ne pas savoir.

Elle est très compliquée, cette question. À chaque fois qu'on me la pose, elle est très, très compliquée. Bien entendu qu'au fond, j'aurais aimé ne pas savoir, parce qu'à partir du moment où on ne sait pas quelque chose, on ne se pose pas de questions. Mais quelque part, je ne saurais pas, je n'aurais jamais rencontré Mathilde. Et voilà, c'est une question qui tiraille, hein.

Parce que vous dites : « C'est une histoire unique. » Vous le dites dès le début, et votre avocate vous dit : « Il n'y a pas de jurisprudence, le cas ne s'est jamais présenté. » Mais enfin, compte tenu des probabilités, il est certain que d'autres couples ont vu leur enfant échanger à la naissance. Encore plus autrefois, où on ne mettait pas tous ces bracelets qu'on met aujourd'hui, qui sont absolument inamovibles et qui, d'une certaine manière, offrent une garantie. Et donc il y a probablement des tas de parents, aujourd'hui, qui ont élevé des enfants qui n'étaient pas les leurs.

Je pense. Je ne vois pas pourquoi ça n'arriverait qu'à moi. Bien entendu, je pense que ça arrive. C'est pour ça, d'ailleurs, pour moi, c'est important de témoigner.

Mais aujourd'hui, vous préférez la vérité à un mensonge qui n'était pas un mensonge, qui était une ignorance.

Disons que moi, j'aime la vérité. Mais maintenant, bien entendu que dans le fond, j'aurais peut-être préféré ne rien savoir, parce que je n'aurais pas vu ma fille souffrir, pas vu Mathilde souffrir, pas vu les autres parents souffrir, pas souffert moi-même. Donc bien sûr que dans l'idéal, peut-être, il aurait mieux fallu qu'on ne le découvre jamais. Mais une fois qu'on le découvre, on ne peut plus dire : « J'aurais aimé ne pas le savoir. » Je ne peux plus dire ça.

C'est trop tard.

C'est trop tard.

À un moment, il faut donc dire les choses à Manon. Ça commence quand elle a 8 ans. Il faut lui expliquer pourquoi on va lui prélever du sang pour faire un test ADN, et lui expliquer aussi que c'est à la demande de son papa qui veut savoir s'il est son vrai papa. J'ai vraiment repris vos mots, tels qu'ils sont dans le livre, je n'en ai pas rajouté un seul. Vous avez anticipé ça ? Vous avez réfléchi à ça ? C'est comment lui parler, ou vous avez fait ça de manière intuitive ?

Je l'ai fait intuitif au moment de lui parler, bien sûr. Après, pendant les semaines, les longues semaines, j'y ai réfléchi jour et nuit, j'ai envie de dire.

Toute seule ?

Oui.

Il n'y avait personne pour...

Non. Et puis je ne vois pas qui aurait pu m'aider.

Sauf votre mère, si elle avait été là, finalement.

Exactement.

Olivier, trop jeune.

Trop jeune. Puis même, tout le monde est désemparé face à cette histoire, on ne sait pas quoi dire. Du coup, j'ai laissé faire mon cœur. Moi-même, avec ma propre expérience, j'ai souffert du mensonge dans mon enfance. Ça ne m'a rien apporté de bon. Et pour moi, le mensonge est exclu, donc j'ai voulu apporter la vérité à ma fille avec des mots d'enfant, depuis le début, c'est-à-dire : « Pourquoi ton papa ne vient pas ? Elle savait tout. »

Pourquoi il veut faire un test ?

Voilà, parce qu'il avait des doutes, et ainsi de suite. Tout ça avec des mots d'enfant, pour qu'elle comprenne dans la simplicité. Et puis après, elle attend une réponse. Elle a eu des prises de sang. Donc elle attend qu'on lui dise : « Oui, c'est mon papa, mais il va venir maintenant s'occuper de moi. »

La première fois, donc quand il s'agit de faire ce test, vous pouvez lui mentir. Vous pouvez prétexter que la prise de sang, c'est pour un problème de santé, ou c'est pour un contrôle de routine.

Je n'y arrive pas. Ça m'est impossible. Je ne peux pas être en face de mon enfant, même de qui que ce soit, et aller mentir. Je ne pense pas être crédible de toute manière, donc... Non, je pense que la vérité fait beaucoup plus de bien que le mensonge, même si sur le coup, elle est peut-être difficile à encaisser. Elle va s'arrêter là. Que le mensonge, il peut détruire des vies. Jusqu'à la fin. C'est mon opinion.

Parce qu'il y a une deuxième porte de sortie de cette histoire, c'est qu'au moment où votre avocate vous dit que les tests révèlent que vous n'êtes ni le papa ni la maman biologique de Manon, vous n'êtes pas tenu de porter plainte. Si à ce moment-là, Davy, à sa réponse, il n'est pas le père biologique, il se casse, il ne paye plus sa pension alimentaire, vous, vous pouvez, dans un pacte avec votre avocate, dire : « On arrête là. Ça reste entre vous et moi. »

Ça, ce n'est pas possible.

Parce que vous voulez réparation.

Non. Parce que j'ai mis au monde un bébé, et je ne sais pas où il est. D'un coup, on m'annonce que Manon n'est pas ma fille, mais il y a une autre petite fille qui est quelque part dans la nature. Elle est peut-être en danger, elle est peut-être malade, elle est peut-être maltraitée, elle est peut-être décédée. Enfin, c'est une torture psychologique. Une fois que je sais ça, ça ne sort plus de ma tête.

Je comprends. Alors, ce que prouve votre histoire, c'est un vieux débat qui travaille l'humanité depuis longtemps, enfin depuis, en tout cas, quand on sait ce qu'est la génétique. Mais qu'est-ce qui est plus fort ? Est-ce que c'est la génétique, ou est-ce que c'est l'amour qu'on donne à un enfant ? C'est une question qui se pose ici, dans ce studio, très régulièrement, quand je raconte l'histoire d'un enfant né sous X, quand je raconte l'histoire d'un enfant adopté, quand je raconte tout un tas d'histoires qui sont liées comme ça à ses origines. En général, on conclut de toutes les histoires et de toutes ces interrogations que le plus important, c'est l'amour, mais à condition de savoir d'où on vient, génétiquement.

Non. Moi, je... enfin, bien sûr. Mais au-delà de ça, moi, je pense que l'amour, l'amour, il se construit. Il se fait dans ce qu'on partage, dans ce qu'on vit ensemble, dans le temps qu'on passe ensemble. Et je suis convaincue qu'on peut s'aimer très fort sans avoir aucun lien de sang. Et je suis aussi convaincue qu'on peut ne pas s'aimer si on a le même sang. Ça n'engage que moi. Mais c'est mon opinion, donc...

C'est-à-dire qu'une maman peut ne pas aimer son enfant.

Je pense.

Même c'est bien de le dire, c'est vrai, bien sûr.

Je pense. Je pense que vraiment, moi, aujourd'hui, l'amour, il est dans ce qu'on vit, dans ce qu'on traverse, même si après on ne se voit plus pendant un certain temps. Il est construit, il est là, et c'est ça qui fait l'amour. C'est tout ce qu'on construit, tout ce qu'on partage, surtout.

J'ai une dernière question à vous poser, qui tient à la médiatisation. Vous avez donc décidé de médiatiser votre histoire, à un point d'ailleurs... vous le dites, à un moment, c'est trop. C'est-à-dire que vous êtes trop interviewée, trop de chaînes de télé veulent raconter votre histoire, trop... enfin voilà, vous êtes un peu dépassée, au fond, par tout ça. Est-ce que ça a été utile ? Ou est-ce qu'au final du final, vous le regrettez un peu ?

Je ne le regrette pas du tout.

Parce que vous ne regrettez pas, en général, je crois, dans la vie.

Non, je ne regrette rien. Je ne regrette pas du tout, au contraire, parce qu'à ce moment-là, ça m'a amené le soutien dont je manquais. J'étais complètement seule. D'ailleurs, quand j'ai appelé les médias au premier lieu, on ne m'a pas crue.

Vous aviez les cinglées, oui.

Oui, oui, oui, on ne m'a pas crue. Personne n'est venu, à part un média qui s'est dit : « On va voir, au cas où. » Et puis là, ils sont tombés des nues. Mais sur le coup, personne ne m'a crue. Et j'ai trouvé du soutien, j'ai trouvé de la compassion. Je me suis dit, quelque part, je ne suis pas folle, ce que je vis, c'est terrible. Parce que quand on est seule, ou des fois avec cet entourage qui ne nous comprend pas, eh bien, c'est minimisé ce qu'on traverse. Et d'un coup, nous, on se sent très mal, et de l'autre côté, on nous dit que ce n'est rien. Et là, ça a remis un peu les choses à leur place.

Ça, c'est sûr.

Eh bien, oui.

Finalement, c'est la seule certitude.

Et du coup, je trouve que c'est important de dénoncer, et je ne le souhaite vraiment pas, mais si un jour ça arrivait, il y aura des traces. Personne ne se retrouvera dans le noir comme moi j'ai pu l'être. Je ne le souhaite à personne, ça.

Je conseille la lecture de votre livre, qui est très touchant. Donc le livre est disponible en librairie aux éditions City. Il s'appelle « Ils ont échangé mon enfant », et il est signé par vous, Sophie Serrano. Merci beaucoup.

Merci à vous.