Transcription de La machine à étrangler

Mesdames qui m'écoutez, essayez de vous mettre à sa place, car, pour peu que vous ayez quelque sou, la même chose pourrait vous arriver. Madame Curer est une femme d'une quarantaine d'années, grande, habillée sévèrement d'un tailleur noir et d'un corsage blanc. Blonde, chignon à rouleaux, lunettes, visage décidé, c'est le type accompli de la femme d'affaires. Mais elle a tout ce qu'il faut pour une vie de famille normale : mari, enfants, parents et beaux-parents.

Ce samedi-là, elle a rendez-vous à 17 h avec un locataire, Monsieur Jacques Labatu. Celui-ci lui a proposé d'acheter 6 millions d'anciens francs — je vous rappelle que ceci se passe en 1950 — une des villas qu'elle possède. Hormis le fait qu'il soit son locataire, Madame Curer ne connaît rien de ce Monsieur Labatu, et Monsieur Labatu ne connaît rien d'elle. Madame Curer, qui a pris sa voiture, car elle compte ensuite faire quelques courses en ville, se range à 17 h précises devant la villa qui s'appelle « La Rêverie » et qui est distante de quelques centaines de mètres seulement de son autre villa où elle demeure avec sa famille.

Monsieur Labatu, souriant, paraît sur le perron, vient au-devant d'elle, la fait entrer dans le salon et l'invite à s'asseoir. Monsieur Labatu, transporteur routier de 45 ans, taille petite, visage sérieux, très correctement vêtu, lit rapidement le texte de la promesse de vente que Madame Curer lui présente, puis sort son stylo. Dans le silence de la villa, Madame Curer entend la plume gratter le papier tandis qu'elle jette autour d'elle un regard sur des meubles sans grace, sur des gravures et des bibelots poussiéreux.

« Excusez-moi, dit Monsieur Labatu, ma femme s'est absentée pour quelques jours, et le ménage laisse à désirer. » Puis ils échangent les deux exemplaires de la promesse de vente, et Madame Curer se lève pour prendre congé. « Avant de partir, chez Madame, est-ce que nous pourrions nous mettre d'accord sur les quelques réparations qu'il serait nécessaire de faire dans le garage ? » « Mais certainement, dit Madame Curer, en effet l'acte de vente prévoit que ces réparations seront à sa charge. » Ils sortent donc de la villa, dans le jardin, d'où l'on a une assez belle vue sur l'admirable baie de Villefranche.

Il fait très beau, bien que le soleil soit bas sur l'horizon. C'est l'automne sur la Côte d'Azur, la meilleure saison. Ensemble, ils font le tour de la villa, puis entrent dans le garage. C'est alors, au moment où ils passent tous deux devant la porte ouverte d'un petit appentis, que Monsieur Labatu, subitement, se tourne vers elle et la pousse brutalement. Madame Curer n'a pas pu esquisser un seul geste de défense, pousser un seul cri, car, perdant l'équilibre, elle est tombée sur le sol du petit appentis.

Immédiatement, la porte s'est refermée sur elle. Maintenant, pleine d'effroi et de stupeur, elle s'aperçoit que non seulement la porte n'est pourvue d'aucune poignée, d'aucune serrure à l'intérieur, mais qu'elle a été recouverte avec soin d'un matelas de couverture cloué et collé, destiné à étouffer tous les bruits. Ainsi s'ouvre ce dossier vraiment extraordinaire.

Donc, Madame Curer se retrouve, enfermée par les soins du locataire qui devait lui acheter sa villa, dans une sorte de caveau obscur dont la porte est recouverte de couvertures clouées pour étouffer les bruits. Mais ce ne sont pas quelques couvertures qui peuvent empêcher une femme de crier. Il est bien connu, d'abord, qu'une femme peut crier même si on ne l'entend pas, qu'ensuite un cri de femme peut être si aigu qu'il franchit toutes les barrières. C'est ce qui se passe : Madame Curer crie, et ça s'entend.

Alors la porte s'entrouvre pour laisser passer un revolver qui, pointé sur elle, précède l'étrange Monsieur Labatu. « Je suis de la police, dit-il. Il est inutile de crier. D'ailleurs, on ne vous entendra pas. Nous allons plutôt parler affaires, n'est-ce pas ? Eh bien, sagement. Pour commencer, vous allez téléphoner chez vous, car il ne faut pas qu'on s'inquiète de votre retour. » Il semble que Labatu ait prévu ce coup de téléphone, car il lui a fallu ajouter au moins 20 mètres de fil pour que l'appareil d'habitude installé dans le salon puisse venir jusque-là.

Madame Curer hésite. D'une part, elle pense que, si cette séquestration se prolonge, les siens vont être follement inquiets, qu'il serait donc bon de les rassurer, et peut-être pourra-t-elle faire comprendre habilement à son mari qu'elle est enfermée chez son locataire. Elle saisit donc l'appareil. Mais Monsieur Labatu, toujours souriant, devant elle, a levé son revolver. Madame Curer comprend donc qu'elle ne pourra rien dire au téléphone qui mette son mari sur la voie.

Alors peut-être vaut-il mieux le laisser s'inquiéter. Il préviendra sans doute la police qui le recherchera. Son emploi du temps était connu, leur villa est très proche. Il est impossible qu'on ne la retrouve pas. Alors Madame Curer repose le téléphone. « Je ne téléphonerai pas, dit-elle. » « Bon, prince. » Labatu lui tend alors un bloc de papier et son stylo. « Ça ne fait rien, dit-il.

Elle fait remarquer à son locataire que, sa voiture étant devant la porte, ses parents vont la voir. « Je ne suis pas si naïf, répond Monsieur Labatu. Votre voiture est partie depuis une demi-heure, pilotée par une de mes amies qui vous ressemble comme une sœur. » « Mais enfin, pourquoi ? Pourquoi faites-vous cela ? » demande Madame Curer. « Vous le verrez quand il faudra. » Puis, sans un mot de plus, Labatu remet le capuchon de son stylo, prend le bloc de papier et repart, en fermant la porte avec soin.

Si Labatu a prévu réellement un sosie pour emmener la voiture de Madame Curer, c'est qu'il a préparé son rapt minutieusement et de longue date. Il est donc inutile de croire qu'on la retrouvera facilement, et il a dû prévoir le moyen de tromper la police. « Mais enfin, pourquoi tout ça ? » Et il sait que son chien s'appelle Toutou, alors il a enquêté sur elle. « Mais enfin, pourquoi tout ça ?

» Madame Curer assise sur une chaise, pense que la nuit doit être venue depuis longtemps. Morte de fatigue, elle s'endort, se réveille, se rendort. Folle d'angoisse, elle essaie d'imaginer les raisons qui ont poussé Labatu à commettre un rapt aussi effarant. Une rançon ? Sa famille n'est pas assez riche, alors pourquoi ? Elle ne se croit pas d'une beauté particulière qui expliquerait un enlèvement. S'il s'agit d'un rapt ayant un but sexuel, pourquoi elle ?

À la rigueur, elle pourrait imaginer qu'un homme pris d'un accès subit décide brusquement d'abuser d'elle. Mais dans ce cas, il l'aurait déjà fait. Et puis, comment expliquer ce luxe de précaution, ces préparatifs ? En fait, préparatifs, Madame Curer est loin d'imaginer, vous aussi, chers amis, ce qui l'attend. Au milieu d'un sommeil douloureux, Madame Curer est brusquement réveillée par la porte qui s'ouvre. Labatu se détache dans l'encadrement et dans le jour qui se lève.

Mais ce que Madame Curer voit, avec des yeux exorbitées d'inquiétude, ce n'est pas le bol de café au lait qu'il tient dans la main droite, mais l'étrange instrument que montre sa main gauche. Madame Curer y voit en effet une boîte métallique, plate et circulaire, d'environ 20 cm de diamètre, qui se prolonge par un petit câble métallique d'environ 1 mètre, qui se termine en boucle.

Labatu pose la tasse de café au lait, et Madame Curer l'entend, comme dans un cauchemar, lui expliquer : « Je suis ingénieur. J'ai mis au point un petit appareil qui vaut bien mieux que tous les liens et tous les baillons du monde. Il tue quand on fait un mouvement et quand on crie. Je vais le fixer sur vous, mais je serai navré qu'il fonctionne, car c'est aujourd'hui dimanche et j'ai du monde à déjeuner. » En vantant les mérites de sa machine infernale, Labatu n'exagère pas.

L'engin, qui est, au point de vue strictement mécanique, une véritable petite merveille, se compose d'un chargeur rond de mitrailleuse américaine avec son ressort, sur lequel est fixé un câble d'acier qui se termine par un nœud coulant. Le ressort est maintenu en place par une goupille. La moindre pression fait sauter la goupille, et le ressort se détend, fermant la boucle du câble. Cette boucle, qui a normalement le diamètre du coup, se serre quand le ressort est détendu au point de laisser passer à peine un doigt.

Mais un mouvement d'horlogerie complète le système. Grâce à ce mouvement, le ressort peut se détendre de quelques millimètres tous les quarts d'heure et parvenir en fin de course en quelques heures. L'appareil permet donc, ou un étranglement brusque avec arrachage de la goupille, ou progressif avec le lent mouvement d'horlogerie. Voilà donc l'engin dément que Labatu fixe sur Madame Curer.

Il lui passe la boucle autour du cou et plaque la boîte métallique sur son ventre, la fixant solidement avec une bande velcro enroulée autour de sa taille. À partir de cet instant, l'appareil étant armé, Madame Curer n'ose plus faire un geste. Lorsque Labatu s'en va, elle entend, dans le salon de la villa, au-dessus d'elle, des gens rire et plaisanter. Bien qu'étant rompue de fatigue, elle n'ose pas s'endormir, de peur que l'engin ne se déclenche.

Mais elle est arrivée à la conclusion que la moindre tentative pourrait lui être fatale. De plus, elle ne peut même pas glisser les mains entre le câble métallique et son cou. La boucle étant trop serrée et le ressort suffisamment puissant pour qu'en cas de déclenchement, il l'étrangle quand même, quitte à lui briser les mains. C'est à devenir folle, folle de peur, mais aussi folle d'étonnement, d'incompréhension, de stupeur.

Pourquoi ça ? Pourquoi elle ? Pendant ce qu'elle suppose être la fin de l'après-midi du dimanche, Labatu vient encore la voir pour, devinez, chers amis, pour lui offrir l'apéritif. Il refuse toujours de lui révéler le but de cette incroyable machination, mais il accepte de la débarrasser pour la nuit de la machine.

Une nouvelle nuit s'écoule donc, plus horrible encore que la précédente, car cette fois, Madame Curer sait que, le lendemain matin, elle connaîtra à nouveau le supplice de la machine à étrangler. Le lendemain, en effet, c'est le lundi, Labatu lui fait retirer sa robe et fixe à nouveau la machine à étrangler. « Je vais bientôt vous libérer, lui dit-il. Mais auparavant, il faut que vous veniez avec moi et que vous vous déguisiez en homme.

» Il apporte deux costumes, un gris et un bleu, en lui disant de choisir. Il est bien question de choisir. Elle prend le premier venu et s'habille en homme comme il veut. Alors Labatu l'emmène à sa voiture. Il l'y fait monter en lui recommandant de s'allonger sur la banquette arrière. Il lui a noué un foulard autour du cou pour cacher le câble, et il a remonté le mécanisme d'horlogerie en lui disant : « Dans deux heures environ, vous serez étranglée.

Mais rassurez-vous, je vous délivrerai avant. » Labatu conduit doucement pour ne pas déclencher le mécanisme par un chaos ou un coup de frein trop brutal. Grâce à toutes ces précautions, ils atteignent Nice sans être remarqués. Une fois dans la ville, Labatu descend et remonte s'asseoir à côté d'elle. Il neutralise la machine à étrangler pour quelques minutes et, la menaçant de son revolver, lui enjoint de remettre ses vêtements féminins.

La machine réarmée, il lui fait signer une reconnaissance de dette de 1 200 000 francs anciens, je vous le rappelle. « Bien, dit Labatu. Maintenant, nous allons prendre notre voiture. » En effet, Madame Curer voit qu'ils sont arrêtés place Magenta, à proximité de sa propre voiture qui est garée le long du trottoir. Quelques instants plus tard, ils roulent en direction de Cannes. Ils s'arrêtent dans un hôtel de golf Juan, pendant que Labatu commande des petits-déjeuners et prend une chambre.

Le mouvement d'horlogerie de son engin faisant son œuvre, Madame Curer sent le câble se serrer de plus en plus, et elle manque de s'évanouir. Ils montent alors dans la chambre que Labatu a louée, et le bandit remet le mouvement à zéro. Depuis longtemps déjà, il n'est plus question pour Madame Curer de résister. La pauvre femme, cela se conçoit, est terrorisée. Labatu est arrivé à ses fins. Comme elle est entre ses mains à jouer sans aucune volonté, il lui fait téléphoner à ses parents pour les rassurer.

Imaginez, chers amis, ce qui peut se passer dans la tête de cette pauvre femme tandis qu'elle parle à son mari, à sa fille aînée, au téléphone, tandis que le câble métallique lui serre le cou. C'est pour identifier la lettre qu'il lui a fait envoyer l'avant-veille que Labatu l'a traînée jusqu'à cet hôtel de golf Juan. Il paraît donc normal à sa famille que Madame Curer lui téléphone, et celle-ci comprend pour le moment que tout se passe conformément au plan qu'avait imaginé son ravisseur. De golf Juan, ils repartent pour Nice, et Labatu la conduit à sa banque.

Toujours terrorisée, raide comme un piquet, sans un geste inutile, parlant d'une voix mesurée, mais la sueur ruisselant sur son visage, elle demande à solder son compte, 50 000 francs anciens, qu'elle remet à Labatu. Toute la matinée, celui-ci va essayer de faire honorer la reconnaissance de dette d'1 200 000 francs, mais sans y parvenir. Ici, le directeur de la banque n'est pas là. Là, c'est le notaire de Madame Curer qui s'est absenté. Finalement, ils se retrouvent assis dans un petit restaurant de ce charmant village de La Turbie, où Labatu généreusement commande à déjeuner pour deux.

Quel déjeuner ! Madame Curer touche les plats du bout d'une fourchette, hésitante et tremble à chaque bouchée de sentir l'appareil diabolique l'étrangler brusquement. À côté d'eux, des touristes en vacances s'esclaffent, plaisantant, sans voir, bien entendu, le nœud coulant d'acier que le foulard dissimule autour de son cou. Vers la fin du déjeuner, Labatu lui dit : « Vous allez me signer un acte de vente de votre voiture, et je vous rendrai en échange votre reconnaissance de dette.

» Et en effet, ils acceptent. C'est ainsi que Labatu s'empare de la voiture de sa victime, grâce à un acte de vente tapé par un gendarme sur une machine à écrire de la gendarmerie. Là-dessus, ils remontent en voiture, descendent du village au berger de La Turbie sur Beaulieu. Là, dans un parking désert, Labatu s'arrête, dégage Madame Curer de la machine à étrangler et lui dit : « Merci, madame. C'est fini. Je garde la voiture, elle est à moi maintenant.

Vous êtes libre. Mais si vous parlez, je vous tue. » Madame Curer entend tourner le démarreur et voit la voiture s'en aller. Debout, seule dans ce parking, elle reste quelques instants immobile et se demande si elle ne vient pas de faire un cauchemar. Mais non, elle n'a pas rêvé.

Elle sent avec ses doigts la marque de la boucle d'acier autour de son cou. Rentrée chez elle à pied, là encore, chers amis, il faut imaginer l'étonnement, le doute qui s'empare de sa famille lorsqu'elle raconte son histoire, et celui des policiers donc. Ce n'est qu'avec la plus extrême réserve qu'un brigadier de gendarmerie veut bien se rendre à la villa de la Rêverie où il sonne timidement. Une jeune femme très jolie, mais très frêle d'aspect vient leur ouvrir.

C'est Madame Labatu, revenue d'un week-end de 48 heures, qu'elle a passé à Nice. Son mari n'est pas là. Le brigadier lui demande alors de visiter la maison. Se fiant aux indications que lui a données Madame Curer, il trouve la panty avec sa porte matelassée, dont le soupirail a été aveuglé d'un drap noir. « Votre mari revient bientôt ? » demande le brigadier. « Je l'attends, dit Madame Labatu. Il vient de me téléphoner. Il m'a demandé d'aller chercher une tarte chez le pâtissier pour dîner. » Perplexe, le brigadier s'assoit et attend.

Lorsque Labatu arrive, le brigadier se dissimule jusqu'à ce qu'il soit rentré et qu'il ait fermé la porte. Évidemment, Labatu rit beaucoup d'entendre le récit de Monsieur le brigadier de gendarmerie, mais il ne peut empêcher celui-ci d'aller jeter un coup d'œil sur la voiture. « Mais c'est la voiture que ma propriétaire vient de me vendre, explique Labatu. D'ailleurs, voici l'acte de vente. » Jusque-là, c'est plausible, bien entendu. Mais ce qui devient difficile à expliquer, c'est l'apparition, devant l'œil rond du brigadier, abasourdi, de la machine à étrangler dans la malle arrière.

La pauvre petite Madame Labatu, qui manifestement n'est au courant de rien, regarde bientôt aller et venir les policiers dans sa maison et voit son mari partir, les menottes aux mains. Quelques jours plus tard, la malheureuse a tellement honte de ce qui vient d'arriver qu'elle signe un engagement volontaire comme infirmière auxiliaire pour l'armée d'Extrême-Orient. Et là, chers amis, on ne saura jamais. Non, on ne saura jamais comment une idée aussi saugrenue a pu venir à l'esprit d'un citoyen jusqu'alors paisible, car Labatu, l'inventeur de la machine à étrangler, il s'est pendu dans sa cellule.

L'astangulation était décidément chez lui une obsession.